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Н. Долинина 

Старики 

Ничто не может изменить спокойной, деятельной и размеренной жизни старого 
княжеского дома в Лысых Горах. «Те же часы, и по аллеям прогулки... Станок...» И, как 
всегда, рано утром величественный маленький старик в «бархатной шубке с собольим 
воротником и такой же шапке» выходит гулять по свежему снегу. 

Он стар, князь Болконский, он заслужил этот покой, эту расчисленную, им самим 
составленную жизнь. Но не нужно думать, что старики только и мечтают о покое. Разные 
бывают старики, как разные молодые; и кто знает, о чем думает Николай Андреевич, 
читая ежедневные письма сына, не рвется ли он всем сердцем туда, на австрийские поля, 
не вспоминает ли великого Суворова, не мечтает ли о своем Тулоне, — он стар, но он жив 
и полон душевных сил. 

Душевных, но не физических. Приходится смиряться с тем, что не можешь легко, 
как прежде, вскочить на коня и скакать под пулями наперерез врагу. Приходится смирять-
ся с тем, что мысль работает не так быстро, как раньше, и убывают силы, и нет тебе места 
там, где прежде без тебя казалось невозможно... 

Он потому и труден, этот старик, что не может — как ни старается — примириться 
со своей беспомощностью. Но, сколько есть сил, он будет полезен. России — вот его 
записки, в них его опыт, его ум, его знания. Сыну — он все знает о войне, куда ушел сын; 
он еще может дать совет, оградить и подсказать, и направить. Дочери — как сложится ее 
судьба; ведь, к несчастью, все они выходят замуж, и ее не минует, но он не отдаст дочь 
первому светскому шаркуну; он на страже — и сам себе не признается никогда, что ни-
кому не хочет отдать дочь, что не может представить без нее своей стариковской, 
наполненной полезными делами, но одинокой жизни. 

Давно, когда он был молод, силен и деятелен, среди многих радостей, заполнявших 
его жизнь, были дети: Андрюша и Маша для матери; уже тогда — князь Андрей и княжна 
Марья для него. Они были маленькие и принадлежали ему; он воспитывал их, как по-
нимал; хотел вырастить сына умным, благородным, счастливым, а девочку — не такой, 
как светские барышни, — прекрасной женщиной, может быть, он мечтал о такой женщине 
и не встретил ее, и в дочери хочет видеть ее черты. 

Сын вырос красивым, умным и честным, но это не сделало его счастливым. Он ушел 
в непонятную жизнь с неприятной женщиной — что остается отцу? Пытаться понять сына 
и заботиться о его жене; но не так все это мечталось когда-то, когда он был молод, здоров 
и силен. 

Дочь выросла некрасивая! Никто не понимает, как это больно старику; потому он 
и может ударить княжну Марью по самому уязвимому: «уродовать себя нечего — и так 
дурна»; ему самому больно, разве они могут понять это! 

Будь дочь красива, кто-то полюбил бы ее, а теперь... посватаются, найдут и в Лысых 
Горах, но найдут не дочь, а его богатство, его знатный род — и вот уже едут, а она ждет, 
волнуется; это оскорбляет и ранит старика. Вот почему он не в духе с утра в тот день, 
когда должен приехать князь Василий с сыном. Вот почему, услышав, что Алпатыч прика-
зал расчистить для них дорогу, приходит в бешенство: 

«Что? Министр? Какой министр? Кто велел? – заговорил он своим пронзительно-
жестким голосом. – Для княжны, моей дочери, не расчистили, а для министра! У меня нет 
министров!» 

Ему стыдно, что он поднял палку на старого Алпатыча, в глубине души он рад, что 
Алпатыч уклонился от удара, но все продолжает кричать: «Прохвосты!.. закидать 
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дорогу!» — потому что он, этот властный человек, в отчаянии от своей беспомощности 
перед той ненавистной силой, которая врывается в его жизнь. 

Он все знает, старый князь Болконский, но вряд ли он знает о том, что почти 
ровесник его князь Василий Курагин тоже плохо спит ночами и болеет душой за своих 
детей, что он тоже думает, мучается, тоскует и не знает, как помочь, направить, как 
уберечь; только для него в понятии счастья иной смысл, чем для князя Болконского. 

Не знает Николай Андреевич, как много сил стоила князю Василию пышная свадьба 
дочери Элен — нынешней графини Безуховой; как, бросив все дела, он опекал и направ-
лял непутевого Пьера, пристроил его в камер-юнкеры, поселил в своем доме, и когда 
неблагородный Пьер так и не сделал предложения, князь Василий опять взвалил все на 
свои плечи, решительно благословил Пьера и Элен, хотя они не спрашивали благо-
словения. 

Элен пристроена. Ипполит, слава богу, в дипломатах, в Австрии — вне опасности; 
но остается младший, Анатоль, с его беспутствами, долгами, пьянством; возникла мысль 
женить его на княжне Болконской — лучшего и желать нельзя, но удастся ли, ведь старик 
Болконский крутенек и любит дочь. А чем плох Анатоль — красавец и хорошей фами-
лии... 

Так встречаются два старика, страшась друг друга. Очень разные люди, потому что 
старость — естественное завершение длинной человеческой жизни; для обоих она полна 
сожалений об ушедшей молодости, но один накопил к старости мудрость и душевный 
опыт, другой растратил все — осталась одна суетность: влияние в свете, деньги, заботы, 
унижения — вот и поездка эта грозит унизительным отказом, но надо ехать, суетиться 
и притворяться... 

А в доме Болконских — волненье: приехал красивый молодой мужчина. Княгиня 
Лиза приоделась, и мамзель Бурьен прибавила какую-то ленточку к своему наряду, и обе 
они от чистого сердца хотят принарядить княжну Марью, но бедняжка так нехороша! 

Это-то старый князь понимает. Он все увидел: платье Лизы, ленточку Бурьен и, 
главное, «одиночество своей княжны в общем разговоре». 

Он растил дочь, он ее учил и воспитывал; он хотел сделать ее умной, образованной 
— потому так и сердился, когда она не понимала геометрии. И он любит ее, видит за этим 
некрасивым лицом ее доброту и благородство; он-то знает, как бывают прекрасны ее 
лучистые глаза, — кто достоин этой души, этих глаз? Что они, эти, могут видеть в  е г о  
княжне? Богатую дурнушку? Эта мысль нестерпима. 

Всегда отцу тяжело отдавать дочь — тяжелей, чем матери. Мать вспоминает свою 
молодость и как бы заново переживает ее; отец видит только свою потерю — уходит, ухо-
дит дочь к чужому и всегда неприятному мужчине. Даже в хорошем юноше находятся 
неоспоримые недостатки. Но этот! 

«— Что ж, хотите, мой милый, послужить царю и отечеству? Время военное. Такому 
молодцу служить надо, служить надо. Что ж, во фронте? 

— Нет, князь. Полк наш выступил. А я числюсь. При чем я числюсь, папа? – об-
ратился Анатоль со смехом к отцу. 

— Славно служит, славно. При чем я числюсь! Ха-ха-ха! – засмеялся князь Николай 
Андреевич». 

И ведь нельзя выгнать! Прямо сказать: уезжайте, скатертью дорога, позвать 
Алпатыча, приказать снова расчистить нарочно закиданный снегом «прешпект» — пусть 
катят восвояси дорогие гости... Нужно сдерживаться, говорить с князем Василием: «Что ж 
ты думаешь... что я ее держу, не могу расстаться? Вообразят себе!.. Мне хоть завтра!» 
Нужно звать дочь и объявлять ей о предложении — а она еще и согласиться может, ведь 
гордости у нее нет: «первый встречный показался — и отец и все забыто, и бежит, кверху 
чешется и хвостом винтит, и сама на себя не похожа! Рада бросить отца!» 
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«Бедная княжна Марья! – думаем мы в молодости. – Как он ее мучит, злой старик!» 
И никто не подумает: «Бедный старик! Каково ему все понимать и видеть, что дочь готова 
полюбить этого Анатоля, уже мечтает о нем и надеется быть счастливой — с  н и м?!» 

Да, отец на страже, и он пускает в ход любое оружие. 
«— И прекрасно! – закричал он. – Он тебя возьмет с приданым да кстати захватит 

mademoiselle Bourienne. Та будет женой, а ты... 
Князь остановился. Он заметил впечатление, произведенное этими словами на дочь. 

Она опустила голову и собиралась плакать. 
— Ну, ну, шучу, шучу, – сказал он. – Помни одно, княжна: я держусь тех правил, что 

девица имеет полное право выбирать. И даю тебе свободу. Помни одно: от твоего реше-
ния зависит счастье жизни твоей. Обо мне нечего говорить». 

Он переламывает себя, свой властный нрав, подчиняясь им же избранным правилам, 
но как тяжело это ему, как он уязвим в своей любви к дочери! 

На этот раз пронесло. Опасность миновала. Князь Николай Андреевич не знает, что 
заставило дочь отказать Анатолю. Ему неизвестно, что его намек на Бурьен получил под-
тверждение, княжна Марья своими глазами видела, как в зимнем саду Анатоль обнимал 
Бурьен, и уж никак он не может себе представить, какое романтическое здание воздвигнет 
в своем воображении его дочь: «Чего бы мне это ни стоило, я сделаю счастье бедной 
Amelie. Она так страстно его любит. Она так страстно раскаивается. Я все сделаю, чтоб 
устроить ее брак с ним. Ежели он не богат, я дам ей средства, я попрошу отца, попрошу 
Андрея. Я так буду счастлива, когда она будет его женою...» 

Если бы князь Николай Андреевич знал, о чем думает княжна Марья, отказывая 
жениху, он закричал бы: «Вздор! Все вздор!» — и был бы прав. 

Но хотя он не знает мыслей дочери, главное он понял: девочка выросла, стала 
богатой невестой; он научил ее геометрии, воспитал доброй и благородной, но от этого ей 
только труднее будет жить. Что она знает о людях, что понимает в жизни? Он, со своим 
стремлением сделать детей правдивыми и честными, он сам воспитал Андрея безоружным 
против княгини Лизы, а Марью — против князя Василия. Сегодня он жив и уберег дочь, 
а завтра? А если его уж не будет, когда приедет свататься еще один Анатоль? 

И вновь оживший, усиливающийся страх за дочь охватит князя. Теперь он не оста-
вит его никогда, до смерти, потому что хуже всего, страшнее всего — сознание, что уже 
ничем не можешь помочь тем, кого любишь, что ты — какой ни веди размеренный образ 
жизни — стар и бессилен. 
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