

С.И. Кормилов

### «Нет, не тебя так пылко я люблю...»

Не о любви к адресату идет речь и в стихотворении «...» (1841). Соответственно, нет пушкинской широты и великодушия («как дай вам бог любимой быть другим») в строке «Не для меня красы твоей блистанье». Поэт не говорит даже, что в нем по-прежнему живо чувство к той, на кого обладательница «красы» похожа: «Люблю в тебе я прошлое страданье / И молодость погибшую мою». Опять речь идет прежде всего о себе. Но прошлое не умерло, продолжает волновать поэта, и образ любимой тогда девушки столь же жив. Разговаривая с одной, поэт «сердцем» говорит с другой и почти видит ее перед собой:

Я говорю с подругой юных дней,  
В твоих чертах ищу черты другие,  
В устах живых уста давно немые,  
В глазах огонь угаснувших очей.

Прежняя любимая рисуется как умершая, хотя подразумеваемая В.А. Бахметева была жива. Это и поэтическая «шифровка», и иносказание: разлука оказалась чуть ли не равносильна смерти, причем не столько для него, так ее описывающего, сколько для нее самой (продолжающаяся жизнь проходит в печальном молчании, «очи», не только сравниваемые, но и противопоставляемые дважды упомянутым «глазам» той, что на нее похожа, угасли от тоски, потеряли блеск). Да, в стихотворении нет пушкинской широты, но есть лермонтовская глубина.

И.Б. Роднянская указывает на его гипнотичность, проявляющуюся в нарочито монотонной рифмовке грамматически однородных слов «блистанье — страданье», «смотрю — говорю», «взором — разговором», «дней — очей», «другие — немые»; во «влажных» (как их называл сам поэт) рифмах на «ю»... в неотступности словесных повторов: «люблю — люблю», «глаза — в глазах», «говорю — говорю», подчас образующих «песенные» композиционные фигуры (стык, подхват, анафоры, параллелизмы). 5-стопный ямб, которым написано «Нет, не тебя так пылко я люблю...», именно Лермонтовым широко внедрялся в лирику, но здесь он заключен в четверостишия не обычной перекрестной рифмовки, а гораздо более редкой охватной. Каждая из трех строк начинается и кончается мужским, ударным окончанием, их относительная завершенность подчеркнута нумерацией. Темп речи таким образом замедлен, что соответствует интонации неторопливого раздумья и большой временной протяженности чувства на малом пространстве текста.