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Н. Долинина 

Отец и сын 

Старик Болконский невыносим. Он отравляет жизнь княжны Марьи нелепыми 
уроками математики. Он унижает дочь в присутствии посторонних — даже не просто 
посторонних, а человека, который приехал к ней свататься: «Ты при гостях причесана по-
новому, а я при гостях тебе говорю, что вперед не смей ты переодеваться без моего 
спроса», «...ypoдовать себя нечего — и так дурна». Он замахивается палкой на своего 
управляющего Алпатыча за то, что он велел расчистить дорогу для едущих к князю 
гостей. И все это еще цветочки, ягодки — впереди: он разрушит счастье князя Андрея 
и Наташи, назначив бессмысленный срок — год — до их свадьбы и оскорбив Наташу 
грубым, почти издевательским приемом. После этого он совсем уж заест княжну Марью, 
отдалив ее от себя и приблизив к себе ничтожную мамзель Бурьен. И даже робкая, 
преданная, обожающая отца княжна Марья минутами будет, стыдясь и страшась самой 
себя, ждать его смерти — так он невыносим. Это будет позже, в 1812 году, но и сейчас, 
в 1805 году, он тяжел, характер его труден. 

И все-таки мы почему-то любим старого князя. Я замечала: все дочери, у которых 
хорошие отцы, видят в Николае Андреевиче Болконском что-то от своих отцов. 

Да, он крутенек, старый князь, и сын его знает, что отец тяжел, но если бы он, князь 
Андрей Николаевич Болконский, дожил до старости, не сомневайтесь: стал бы таким же 
деятельным, мудрым и нетерпимым, и деспотическим стариком, как его отец. 

Старый князь Болконский напоминает лучших людей своей эпохи: Суворова, о кото-
ром мы знаем из истории, и Стародума, с которым познакомились в пьесе Фонвизина 
«Недоросль»; может быть, и умерший недавно отец Пьера граф Безухов был чем-то похож 
на этого трудного старика. 

Как складывался его характер? 
Екатерина II имела один бесспорный талант: находить и приближать себе ярких, ум-

ных, одаренных людей. Николай Болконский был среди них, а сын Екатерины, будущий 
император Павел, не был. Мать не любила и боялась сына, сын не любил матери и боялся 
ее. 

В короткое царствование Павла любимцам Екатерины стало худо: лучшая судьба 
была — оказаться сосланным к себе в деревню; блестящие вельможи, привыкшие повеле-
вать при дворе, так и не могли возродиться к полной жизни, когда после смерти Павла его 
сын Александр I вернул их из ссылки. 

Князь Николай Болконский был горд и не поехал из деревни на зов нового царя. 
В Лысых Горах он жил при Александре так же безвыездно, как при Павле, но жил, а не 
доживал свой век. 

«Он говорил, что есть только два источника людских пороков: праздность и суе-
верие, и что есть только две добродетели: деятельность и ум... Так как главное условие 
для деятельности есть порядок, то и порядок в его образе жизни был доведен до послед-
ней степени точности... ни приезд сына и никакие необыкновенные события не должны 
были нарушать порядка дня». 

«Несмотря на то, что он был в отставке и не имел теперь никакого значения в госу-
дарственных делах, каждый начальник той губернии, где было имение князя, считал 
своим долгом являться к нему и точно так же, как архитектор, садовник или княжна 
Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой официантской. И каждый 
в этой официантской испытывал то же чувство почтительности и даже страха, в то время 

http://www.a4format.ru/


www.a4format.ru  

 
 

2

как отворялась громадно-высокая дверь кабинета и показывалась в напудренном парике 
невысокая фигурка старика...» 

Сын и дочь по-разному относятся к причудам отца. Княжна Марья никогда — даже 
себе — не признается в том, что ей может быть трудно и тяжело от деспотизма старика. 
«Я не позволю себе судить его и не желала бы, чтоб и другие это делали», – резко говорит 
она в ответ на сообщение мамзель Бурьен, что князь не в духе. «Ах, он так добр!» – 
отвечает на признание маленькой княгини, что та боится старика. «Мне?.. Мне?! Мне 
тяжело?!» – испуганно и удивленно восклицает в разговоре с братом. – «Ты всем хорош, 
Andre, но у тебя есть какая-то гордость мысли... Разве возможно судить об отце? Да ежели 
бы и возможно было, какое другое чувство, кроме veneration (обожания), может возбудить 
такой человек?..» 

Сын позволяет себе судить отца. 
«— И те же часы и по аллеям прогулки? Станок? – спрашивал князь Андрей с чуть 

заметною улыбкой, показывавшею, что, несмотря на всю свою любовь и уважение к отцу, 
он понимал его слабости. 

— Те же часы и станок, еще математика и мои уроки геометрии, – радостно отвечала 
княжна Марья, как будто ее уроки из геометрии были одним из самых радостных впечат-
лений ее жизни». 

Увидев в столовой «огромную, новую для него, золотую раму с изображением 
генеалогического дерева князей Болконских», князь Андрей покачал головой. 

«— Как я узнаю его всего тут! – сказал он княжне Марье... – у каждого своя 
ахиллесова пятка... С его огромным умом donner dans ce ridicule!» (поддаваться этой 
мелочности). 

За что же можно любить этого странного, страшного и, может быть, немного смеш-
ного старика? 

Вскользь, между прочим, Толстой заметит в следующей части, повествующей о вой-
не: «князь Андрей пошел в свою комнату, чтобы написать отцу, которому он писал 
каждый день». Мы сможем оценить это вскользь сделанное замечание, когда узнаем, 
какой праздник был у Ростовых в день получения единственного письма от обожаемого 
Николеньки, а ведь Ростовы любят друг друга; но у них все иначе: Николай любит 
семейное тепло, оставшееся в ином, светлом и спокойном мире. Для князя Андрея нет 
двух миров: его и отца — отец всегда с ним, отцу важна каждая мысль сына, каждый его 
поступок, и сын, понимая слабости отца, не умеет обходиться без дружбы с ним. Вот 
какие у них отношения: 

 «— А! Воин! Бонапарта завоевать хочешь? – сказал старик и тряхнул напудренною 
головой... 

— ...Нездоровы, брат, бывают только дураки да развратники, а ты меня знаешь: 
с утра до вечера занят, воздержан, ну и здоров. 

— Слава богу, – сказал сын, улыбаясь. 
— Бог тут ни при чем. Ну, рассказывай...» 
В каждом его слове — весь характер: сильный, деятельный, прямой. «Ну, рассказы-

вай!» И сын, «видя настоятельность требования отца, сначала неохотно, но потом все 
более и более оживляясь... начал излагать операционный план предполагаемой кампа-
нии». 

«— Ну, новенького ты мне ничего не сказал», – заключил отец, и это была правда: 
князь Андрей только удивлялся, «как мог этот старый человек, сидя столько лет один 
безвыездно в деревне, в таких подробностях и с такою тонкостью знать и обсуживать все 
военные и политические обстоятельства Европы последних годов». 

Непонимание и отчуждение между родителями и детьми возникает ведь не на пус-
том месте; оно, к сожалению, бывает закономерно: уставшие за долгую свою жизнь 
родители перестают интересоваться сегодняшним днем, не понимают интересов детей 
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и сами углубляют возникающую пропасть, расхваливая «свое» время и осуждая непонят-
ное им новое. 

Старый князь Болконский — сын своего века, он никогда не забывает своего звания 
генерал-аншефа и заставляет губернаторов дожидаться у себя в официантской, но и вея-
ния нового века не проходят мимо него: «Князь, твердо державшийся в жизни различия 
состояний и редко допускавший к столу даже важных губернских чиновников, вдруг на 
архитекторе Михаиле Ивановиче... доказывал, что все люди равны, и не раз внушал своей 
дочери, что Михаила Иванович ничем не хуже нас с тобой». 

Он весь состоит из противоречий, этот старый князь, но главное в нем — он живой; 
рядом с ним и князь Василий, и все гости Шерер духовные мертвецы. Немудрено, что 
князь Андрей вошел к отцу не с тем выражением, которое «он напускал на себя в гости-
ных, а с тем оживленным лицом, которое у него было, когда он разговаривал с Пьером». 

Увидев князя Андрея, входящего в гостиную Шерер, я каждый раз стараюсь 
удержаться от одной назойливой аналогии — и не могу: он напоминает мне Печорина, 
Это антиисторично — Печорины придут через четверть века, совсем в другую эпоху. 
Но, тем не менее, я радостно удивилась, когда увидела, что о старом князе Болконском 
Толстой пишет: «Он засмеялся сухо, холодно, неприятно, одним ртом, а не глазами». 
Помните о Печорине: «глаза его не смеялись, когда он смеялся...» Конечно, это совсем 
разные люди: Болконские — оба! — прежде всего деятельны, Печорин прежде всего 
обречен на бездействие. Но и в Болконских живет страдание от невозможности применить 
все свои силы: отсюда неприятный смех старого князя, отсюда и многие страдания 
Андрея. 

Мы еще не раз увидим, как они похожи, отец и сын. Отец все понимает, но не в его 
правилах обнаруживать свои чувства. Сдержанность отца воспитана и в сыне: в день 
отъезда, оставшись один, он был грустен, лицо его «было очень задумчиво и нежно». Но, 
услышав шаги сестры, он «принял свое всегдашнее спокойное и непроницаемое 
выражение». 

Странно слышать, как княжна Марья называет его «Андрюша». Ей и самой «было 
странно подумать, что этот строгий красивый мужчина был тот самый Андрюша, худой 
шаловливый мальчик, товарищ детства». 

Но ведь было же детство — и как для княгини Лизы или Элен оно было школой 
фальши, для Анатоля — школой безделья, а для Бориса — временем честолюбивых 
эгоистических мечтаний, так для Андрея, и Марьи, и для Льва Николаевича Толстого 
детство — это пора того света, тепла и чистоты, которые человек обязан пронести через 
жизнь, не показывая чужим людям, но бережно сохраняя для родных по духу. Детство 
князя Андрея ожило в нем, когда он лежал на поле Аустерлица под высоким небом, 
и когда он полюбил Наташу, и когда звал ее в избе под Мытищами, простив все горе, 
какое она ему принесла... 

И теперь, прощаясь с сестрой, он хранит в душе свое детство, не показывая этого. Но 
его благородство, чистота и нежность — оттуда. 

Княжна Марья робко говорит брату: 
«У меня к тебе есть большая просьба. 
— Что, мой друг? 
— Нет, обещай мне, что ты не откажешь...» 
Княжна Марья хочет благословить брата образом: «Его еще отец моего отца, наш 

дедушка, носил во всех войнах... обещай мне, что никогда его не будешь снимать. 
Обещаешь? 

— Ежели он не в два пуда и шеи не оттянет... Чтобы тебе сделать удовольствие... – 
сказал князь Андрей, но в ту же секунду, заметив огорченное выражение, которое приняло 
лицо сестры при этой шутке, он раскаялся. – Очень рад, право, очень рад, мой друг, – при-
бавил он». 
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Есть в нем и мягкость, и нежность, и умение бережно обращаться с человеком, 
и такт — все это есть для сестры, для отца, для Пьера, будет для сына, для Наташи, даже 
для едва знакомого ему капитана Тушина, а для жены ничего этого нет. Чужая она ему, 
как Курагины в свете, как штабные офицеры в армии. Чужая, но… жена. Женщина, 
с которой он связал свою жизнь. Мать его будущего сына. И никому он не позволит 
сказать о ней вслух то, что он сам знает. Прощаясь с женой, он еще из-за двери слышит ее 
веселий голосок и ту «фразу о графине Зубовой», которую «уже раз пять слышал при 
посторонних князь Андрей от своей жены». Как осудить его, когда, прощаясь, он, 
вздохнув, сказал только: 

«— Ну, — ...и это “ну” звучало холодной насмешкой, как будто он говорил: “Теперь 
проделывайте вы ваши штуки”». 

Но есть другое прощанье — с отцом. 
«— Едешь? – И он опять стал писать. 
— Пришел проститься. 
— Целуй сюда, – он показал щеку, – спасибо, спасибо! 
— За что вы меня благодарите? 
— За то, что не просрочиваешь, за бабью юбку не держишься...» 
Одно-единственное ласковое слово будет произнесено в этом прощальном разговоре 

отца с сыном, и, тем не менее, в этом разговоре ясно видна такая их любовь друг к другу, 
о какой и представления не имеет маленькая княгиня. 

Сын просит отца послать в Москву за доктором, когда жене придет время родить. 
Андрей знает, что отец против врачей в таких случаях: «никто помочь не может, коли 
натура не поможет...» 

«— Гм... гм... – проговорил про себя старый князь, продолжая дописывать. – 
Сделаю». 

В этом «сделаю» — больше любви к Андрею, чем во всех обмороках маленькой 
княгини. Мы уже достаточно знаем старика, чтобы понять, как редко и с каким душевным 
трудом он поступает против своих убеждений. Но сын сказал: «это ее и моя фантазия» — 
и старик не вступает в спор. Он сделает. 

«Он расчеркнул подпись, вдруг быстро повернулся к сыну и засмеялся. 
— Плохо дело, а? 
— Что плохо, батюшка? 
— Жена! – коротко и значительно сказал старый князь. 
— Я не понимаю, – сказал князь Андрей. 
— Да нечего делать, дружок, – сказал князь, – они все такие, не разженишься. Ты не 

бойся; никому не скажу; а ты сам знаешь». 
Секунду назад невозможно было себе представить, чтобы Николай Андреевич Бол-

конский мог произнести такое слово: дружок... Но он произносит его, и в этом един-
ственном слове вся его тревога за сына, и любовь, и гордость им, и печаль предстоящей 
разлуки. Но о жене князь Андрей не хочет говорить. 

Ни княжне Марье, ни Пьеру, ни даже отцу — никому князь Андрей не скажет 
осуждающего слова о своей жене. 

О себе — что он несчастлив — да. Но никаких упреков, обвинений. «Я не пони-
маю...» И старый князь прекращает разговор, потому что уважает в сыне личность и не 
позволяет себе, как это делают многие родители, вмешиваться в его интимную жизнь. 
«Я все сделаю. Ты будь покоен», «о жене не заботься, что возможно сделать, то будет 
сделано» — этих двух фраз довольно, чтобы Андрей спокойно уехал, зная характер отца. 

Так же коротко и деловито старик показывает сыну, где лежат его записки, завещает, 
как с ними поступить в случае его смерти... 

«Андрей не сказал отцу, что, верно, он проживет еще долго. Он понимал, что этого 
говорить не нужно». 
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Есть отношения — и хорошие отношения — между родителями и детьми, в которых 
неизбежен маленький налет фальши; между Болконскими фальши не может быть ни 
в чем, и оба знают это. Когда отец «крикливым голосом» говорит: «Коли тебя убьют, мне, 
старику, больно будет... А коли узнаю, что ты повел себя не как сын Николая 
Болконского, мне будет... стыдно!» — Андрей отвечает: 

«— Этого вы могли бы не говорить мне, батюшка». 
Все ясно между этими двумя людьми. И просьба князя Андрея: если его убьют 

и родится сын, не отпускать его от себя, воспитать — тоже понятна старику. 
«— Жене не отдавать? – сказал старик и засмеялся. 
Они молча стояли друг против друга. Быстрые глаза старика прямо были 

устремлены в глаза сына. Что-то дрогнуло в нижней части лица старого князя. 
— Простились... ступай! – вдруг сказал он. – Ступай! – закричал он сердитым 

и громким голосом, отворяя дверь кабинета». 
Вот так же иод Бородиным Андрей закричит на Пьера. Так поступают они, эти труд-

ные люди, в минуты волнения, пряча от всех свои чувства. Но когда Андрей вышел, «из 
кабинета слышны были, как выстрелы, часто повторяемые сердитые звуки стариковского 
сморкания». 

А князь Андрей в это время, простившись с женой, «осторожно отвел плечо, на 
котором она лежала, заглянул в ее лицо и бережно посадил ее на кресло». Вот здесь-то 
и проявляется его сложное чувство к жене: чужая, но своя. И как бы ни было, жалеет он 
ее, хоть и старается это скрывать, так же как отец скрывает свою тревогу и боль за сына. 

Трудные они люди. У Ростовых все будет наоборот: там плачут, прощаясь, и откры-
то радуются встрече — там все чувства наружу. Но в сдержанности Болконских есть своя 
правота, и чувства, скрытые за этой сдержанностью, не менее глубоки, чем те, что 
открыты всем. 

Трудные они люди. Но кто сказал, что легкий человек — непременно хороший? 
Легкость удобна, вот с Борисом Друбецким — легко. А с Болконскими — нелегко, 
особенно со стариком, потому что он — не как все, он — сам, он — ЛИЧНОСТЬ. Этим-то 
и дорог, этим и побеждает нас, несмотря на все свои причуды. 
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