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«Элегия» А.Н.Е<раков>у 

Это позднее (1874) стихотворение, посвященное родственнику — мужу сестры поэ-
та, кажется нарочито старомодным, подчеркнуто традиционалистским. Оно написано 
александрийским стихом (шестистопные ямбы с парной рифмовкой), как и стихотворение 
«Родина» 40-х годов, когда эта форма еще не воспринималась как рецидив далекого прош-
лого. Выдержано в высоком, торжественном стиле, дидактически-назидательно, насыще-
но мотивами, восходящими к поэзии прошлых времен. Некрасов отказался от мысли 
начать его следующим остроумным двустишием: 

Старо, не правда ли, печь хлебы из муки?  
Однако ж из песку попробуй, испеки! 

Это двустишие удачно предваряло бы последующие строки, однако его некоторая 
смешливость не была бы вполне уместной в скорбном и величественном контексте всего 
остального. В результате начата «Элегия» так: 

Пускай нам говорит изменчивая мода,  
Что тема старая «страдания народа»  
И что поэзия забыть ее должна,  
Не верьте, юноши! не стареет она.  
О, если бы ее могли состарить годы! 

Это непосредственный отклик на лекцию известного филолога О.Ф. Миллера, в ко-
торой он утверждал, что Некрасов повторяется, продолжая варьировать исчерпанную им 
уже тему «страданий народа». Поэт возражает: нет, эта тема неисчерпаема, она «не ста-
реет». Уже Пушкин употреблял глагол стареет с ударением на втором слоге, Некрасов 
же в данном случае предпочитает архаическую форму. Здесь он несколько похож на стар-
ца, поучающего «юношей» и отвергающего всякую новомодность: 

...Увы! пока народы  
Влачатся в нищете, покорствуя бичам,  
Как тощие стада по скошенным лугам.  
Оплакивать их рок, служить им будет Муза... 

Влачатся, тощие, покорствуя бичам — явственные отзвуки пушкинской «Деревни» 
(1819), нескрываемая цитация. Антикрепостнический пафос Пушкина, как видно, не уста-
рел и после отмены крепостного права: 

К народу возбуждать вниманье сильных мира —  
Чему достойнее служить могла бы лира?.. 

Где Муза, там, конечно, и лира, опять-таки как и в пушкинских стихах; и следующая 
строка некрасовской «Элегии» стала хрестоматийной — как бы эпиграфом ко всему 
творчеству поэта, произносимым с лирико-завещательной интонацией: 

Я лиру посвятил народу своему. 

Но это отнюдь не гарантия того, что народ возблагодарит посвященную ему лиру. 
У Некрасова есть стихи, в которых выражено горькое сомнение в этом («Я настолько же 
чуждым народу/Умираю, как жить начинал...», «И песнь моя бесследно пролетела,/И до 
народа не дошла она...»). В «Элегии» поэт тоже сомневается в признании народа: 

Быть может, я умру неведомый ему,  
Но я ему служил — и сердцем я спокоен...  
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Пускай наносит вред врагу не каждый воин.  
Но каждый в бой иди. 

Далее мысль поэта обращается к последствиям крестьянской реформы 1861 года. 
Решила ли отмена крепостного права больные проблемы крестьянской жизни? В поэме 
«Кому на Руси жить хорошо» сказано, что распавшаяся «цель великая», одним концом 
ударив по барину, другим ударила по мужику. В стихотворении «Как празднуют трусу» 
Некрасов с горечью замечает, что «В жизни крестьянина, ныне свободного, / Бедность, 
невежество, мрак». Сходный мотив прозвучал и в «Элегии»: 

Я видел красный день: в России нет раба!  
И слезы сладкие я пролил в умиленье...  
«Довольно ликовать в наивном увлеченье, —  
Шепнула Муза мне. — Пора идти вперед:  
Народ освобожден, но счастлив ли народ?..» 

Следующая строфа начинается риторико-стилистической фигурой, суть которой 
такова: что бы я ни делал: «Внимаю ль песни жниц...» и пр. (ср. у Пушкина: «Брожу ли я 
вдоль улиц шумных...»), — я занят одним. Слово песни — либо винительный падеж 
множественного числа от песня (и тогда глагол внимаю переходный), либо дательный 
единственного от песнь. Скорее, первое, хотя есть возможность двоякого понимания. 
Итак, что бы ни делал поэт, он все время ищет ответ на вопрос о том, осчастливила ли 
свобода крестьян, внесла ли она перемену 

В народные судьбы? в напевы сельских дев?  
Иль так же горестен нестройный их напев? 

Пушкин в авторских примечаниях к «Евгению Онегину» комментировал свой стих 
из IV главы «В избушке распевая, дева...»: «В журналах удивлялись, как можно было 
назвать девою простую крестьянку, между тем как благородные барышни, немного ниже, 
названы девчонками». Некрасовские слова, «напевы сельских дев» как бы солидарны 
с мнением Пушкина о том, что о поющей крестьянской девушке можно писать в высоком 
слоге. 

Заключительная строфа «Элегии» начинается словами «Уж вечер настает». Они 
отсылают нас к строке из элегии Жуковского «Вечер»: «Уж вечер... Облаков померкнули 
края...» В XIX веке не забывали эту элегию старого мастера. Отрывок из нее, как раз 
начиная с указанной строки, вошел в либретто оперы Чайковского «Пиковая дама» (1890). 
Жанр элегии, то есть задумчиво-грустного стихотворения, привлекал Некрасова, автора 
стихотворных циклов «Последние элегии» и «Три элегии (А.Н. Плещееву)», последний 
создан в год написания рассматриваемого стихотворения, в котором слышен элегический 
отзвук из Жуковского. 

В последней строфе лирический герой бродит в «прохладной полутьме», благослов-
ляет «сельские труды», шлет проклятия «народному врагу», молится за «друга» и поет: 

И песнь моя громка!.. Ей вторят долы, нивы,  
И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы,  
И лес откликнулся... Природа внемлет мне,  
Но тот, о ком пою в вечерней тишине,  
Кому посвящены мечтания поэта, —  
Увы! не внемлет он — и не дает ответа... 

У разных поэтов варьируется сходный мотив: пророк / проповедник / певец / поэт 
заворожил природу, которая благодарно прислушивается к нему, а вот живые люди, 
к которым он обращается, глухи, невосприимчивы к его вдохновенному слову. Некрасов, 
как видно, подключается к этой прочно сложившейся традиции. А заключительная строка 
прямо отсылает нас к концовке 1-го тома «Мертвых душ» Гоголя: «Русь, куда ж несешься 
ты? дай ответ. Не дает ответа». Это одно из многих обращений Некрасова к гоголевскому 
творческому опыту.  
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