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Л.М. Щемелева 

«Утес» 

Стихотворение Лермонтова (1841) с характерной для его поздней лирики символи-
ческой образностью, «иносказательным сюжетом»; ведущий мотив стихотворения — 
трагедия одиночества — прочитывается одновременно в двух планах: как неразделен-
ность любви и как непрочность человеческих связей вообще. В отличие от обвиняющего 
тона ранней любовной лирики, проникнутой интонациями оскорбленного самолюбия 
и обиды (что обычно связано с конкретной мотивировкой — неспособностью или нежела-
нием любимой женщины постигнуть душу героя), в «Утесе» кратковременность чувства 
не нуждается в каком бы то ни было оправдании: она обусловлена несходством самих 
жизненных судеб, неизбежной разнородностью духовного опыта. Лермонтовское 
одиночество, обычно гордое и мятежное, открыто осознаваемое как вызов миру, здесь 
лишено полемичности, вселенского масштаба: это естественно устоявшаяся, внутренняя 
форма реального бытия. Вместе с тем пронзительность этого уединенного «человече-
ского» — в общем контексте лермонтовской лирики «слишком человеческого» — страда-
ния «в пустыне» не теряет универсальной общезначимости и глубины. 

Художетвенное совершенство стихотворения достигается благодаря символичес-
кому описанию картины природы, «этой поэтической аналогии» (Б. Эйхенбаум); «тучка» 
и «утес» отнесены к разным природным стихиям: летучая, быстрая и беспечная «тучка» 
противоположна по всем этим признакам вечно неподвижному, монолитному утесу, 
и этот контраст вызывает целый ряд ассоциаций (характерно, что «одиноко плачущим» 
у Лермонтова оказывается камень, утес-великан, символ прочной и уверенной в себе 
силы). Вся эта сложная система связей и отношений художественно резюмирована 
в «овеществленной» метафоре «следа»: «Но остался влажный след в морщине / Старого 
утеса...»; именно след (а не действие) обладает в «Утесе» онтологической значимостью, 
приобретает как бы независимую от своего истока самоценность, в то время как во многих 
других стихах Лермонтова его ценность зависит от значительности самого действия, 
и след служит лишь его «знаком», подобием — неизбежно неполным и отраженным. 
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