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Т.П. Буслакова 

«Цветы мне говорят — прощай...» (1925) 

Это стихотворение, написанное за два месяца до трагической смерти поэта, прониза-
но предощущением конца: 

Цветы мне говорят — прощай... 
… 
...я навеки не увижу  
Ее лицо и отчий край. 
… 
И эту гробовую дрожь  
Как ласку новую приемлю... 

В качестве реминисцентного фона автор использует образы сразу трех стихотворе-
ний Пушкина («Я вас любил: любовь еще, быть может...», «Брожу ли я вдоль улиц шум-
ных...» — 1829; «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» — 1836). Два из них написаны 
«ровесником» Есенина — в 1829 году Пушкину также тридцать лет. Постоянное обраще-
ние к его творчеству («Того, кто русской стал судьбой...», «Пушкину», 1924), для Есенина 
не случайность. Не только «могучий дар» великого поэта, но и «гордая», славная судьба 
делают его имя неповторимым, единственным, святым («А я стою, как пред причасть-
ем...»). 

Лирический герой Есенина, глядя на увядающие цветы, так же как пушкинский 
герой — на «дуб уединенный», размышляет о «грядущей смерти годовщине» (образ 
«цветов... земли» впервые возникает в одноименном цикле Есенина <1924>). Истоком 
образа могли послужить пушкинские строчки: 

Младенца ль милого ласкаю, 
Уже я думаю: прости! 
Тебе я место уступаю: 
Мне время тлеть, тебе цвести... 

(«Брожу ли я вдоль улиц шумных...») 

Есенинский герой не только «видел», но и «постиг» жизнь, благодаря чему смерть 
представляется ему ее необходимым продолжением, «лаской новой». Так же, как у Пуш-
кина, у «гробового входа» он ощущает дыхание «другой» жизни, в которой «все», 
«каждый миг» оказывается «повторимым». Философское осмысление делает светлой его 
«печаль» о том, что он оставляет на земле, — об «отчем крае», «песне» и любви. 

Обращение к «любимой» придает стихотворению особую проникновенность. 
Именно ей герой «говорит» о своих предчувствиях и размышлениях, в связи с чем они 
приобретают ощутимую конкретность. Думая о «повторимости» «каждого мига», он 
представляет себе тот, когда «придет другой», заранее, как герой пушкинского стихо-
творения «Я вас любил: любовь еще, быть может...», посылая свoe благословение 
«оставленной и дорогой». Но интонационные средства раскрывают сложность, 
противоречивость его эмоционального состояния. 

В восклицаниях («Ну, что ж!», «Не все ль равно...»), обрывистости фраз, пере-
плетений возвышенно-поэтического («И, песне внемля в тишине...») и просторечного 
(«Печаль ушедшего не сгложет...») лексических пластов, иногда нарушении синтак-
сических связей («Цветы мне говорят — прощай,//...//Что я навеки не увижу...»; «Я говорю 
на каждый шаг...») проявляются растерянность, боль, отчаяние, сожаление, ревность, 
терзающие душу лирического героя. Внимание автора сосредоточено не на философском 
содержании его выводов из жизненных наблюдений, а на показе мучительного процесса 
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внутреннего становления, результатом которого является достижение гармонии, примире-
ние с трагизмом земного существования. 

В финальной части стихотворения возникает пушкинская тема памяти. Так же, как и 
у Пушкина («Я памятник себе воздвиг нерукотворный...»), о певце напоминает «лира». 
Для есенинского лирического героя важнее содержания и даже совершенства «песни» 
(«Пришедший лучше песню сложит») оказывается ее «неповторимость». В ней оправ-
дание и высший смысл мгновенной жизни «цветов... земли»: 

И, песне внемля в тишине,  
Любимая с другим любимым,  
Быть может, вспомнит обо мне  
Как о цветке неповторимом. 
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