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Т.П. Буслакова 

«Письмо матери» <1924> 

«Осеннее» настроение в лирике Есенина конца 1920-х годов связано с мотивом под-
ведения итогов, переосмысления прошлого. На новом этапе в образе лирического героя 
вновь появляются черты песенного «доброго молодца», только теперь песня становится 
разбойной или «панихидной». В воспоминаниях нет ни тени приукрашивания, о своих 
«потерях» лирический герой рассказывает с обнажающей все тайники души прямотой 
и искренностью. 

Пытаясь найти причины разочарований, лирический герой возвращается мыслью 
к истокам — «рязанскому небу» и «песне былой». 

В «Письме матери» с образом матери у лирического героя связывается «старое», 
к чему «возврата больше нет». «Ветхость» подчеркнута аллитерациями на глухие соглас-
ные: 

Ты жива еще, моя старушка? 
… 

Пусть струится над твоей избушкой... 
… 

Пишут мне, что ты, тая тревогу,  
Загрустила шибко обо мне,  
Что ты часто ходишь на дорогу  
В старомодном ветхом шушуне... 

Три начальные строфы представляют собой первую часть стихотворения, обрисовы-
вающую адресата обращения лирического героя. Эта часть выделяется интонационными 
средствами: вопрос, приветствие (восходящая интонация) и развернутый ответ (нисхо-
дящая). В начале четвертой строфы звучит восклицание, начинающее вторую, централь-
ную часть, в которой рассказывается о настоящем. У него есть внешняя характеристика, 
узнав о которой, «грустит» мать, и внутренняя, известная только герою. Рассказать о ней 
он может только родному человеку, перед которым не нужны пафос и рисовка для того, 
чтобы признаться в слабостях и горьком осознании неудач. В словах утешения, обращен-
ных к матери, слышна автореминисценция. В есенинском стихотворении «Все живое 
особой метой...» (1922) лирический герой, находя истоки «дерзкой силы», пролившейся 
на «золотую словесную груду» его стихов, восклицает: 

Как тогда, я отважный и гордый,  
Только новью мой брызжет шаг...  
Если раньше мне били в морду,  
То теперь вся в крови душа. 

И уже говорю я не маме,  
А в чужой и хохочущий сброд:  
«Ничего! Я споткнулся о камень,  
Это к завтраму все заживет!» 

В «Письме матери» сходное выражение («Ничего, родная!..») звучит по-иному, так 
как обрисован разговор не «мальчишки» с «испуганной мамой», а зрелого человека с той, 
что научила его главным жизненным ценностям. Ей он рассказывает о том, что его мучает 
«тоска мятежная», разочарование в том, что «не сбылось», одиночество, безверие. Он ис-
пытал «Слишком раннюю утрату и усталость» (ассонансный звук «у» подчеркивает 
смысл высказывания — тягостное ощущение неудавшейся жизни). 

Не надеясь вернуть былое, лирический герой подводит итог своих «восьми лет». 
Мечты, вера, надежды — все осталось в «низеньком доме», в юности, «на рассвете». Но 
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жизнь не погасила «несказанный свет» в его душе, он «по-прежнему такой же нежный» 
(значение эпитета подчеркнуто подготавливающим его звуковым повтором), любящий, 
мечтающий «только лишь о том», чтобы «скорее» вернуться из «мрака» в «белый сад». 

Две последние строфы стихотворения, начиная с восклицания «Не надо!», представ-
ляют собой ответ на вопрос, «заживет» ли такая рана. «Камень», о который «споткнулся» 
лирический герой «Письма...», — это зло, «мрак» мира. Проблематика стихотворения при-
обретает нравственно-философский характер, благодаря образу дороги, композиционно 
обрамляющему текст, имеющему как конкретный, так и метафорический смысл. Для 
героя закончился жизненный этап («К старому возврата больше нет»), «мятежный» 
и «горький», но необычайно важный для формирования его взглядов. 

Мотив выбора пути проявляет реминисцентный фон стихотворения. Помимо бло-
ковского «О, я хочу безумно жить...» (1914), в нем слышны отзвуки «Элегии» Пушкина 
(1830). Как и у Блока, в «Письме...» Есенина героя лишает сил «тягостная бредь» жизни 
(у Блока: «...душит жизни сон тяжелый...», «...задыхаюсь в этом сне...»). Не случайно 
матери «часто видится» его смерть: 

Будто кто-то мне в кабацкой драке  
Саданул под сердце финский нож... 

Однако разочарования и потери не умаляют в нем жажды жизни. Перефразируя 
пушкинское «Но не хочу, о други, умирать...», он поначалу выражает свое горячее жела-
ние под маской сарказма в иронической отговорке: 

Не такой уж горький я пропойца,  
Чтоб, тебя не видя, умереть... 

Но в дальнейших строфах оно выражается все более настойчиво («...мечтаю только 
лишь о том,//Чтоб...//Воротиться...», «Я вернусь...», «...забудь же про свою тревогу...»). 
Так же, как у Пушкина, познание темных сторон жизни для лирического героя Есенина не 
заслонило ее «наслаждений» («отрады»). У обоих поэтов они понимаются не как приметы 
внешнего благополучия, а как «несказанный свет» духовных ценностей. Для есенинского 
героя это способность души к любви и сопереживанию, неразрывная связь с родной зем-
лей — «низеньким... домом» в «белом саду». 

Философским итогом «Письма...» становится возвышение личности в ее попытках 
противостоять судьбе, сохраняя верность идеалам юности. Продолжая традицию во-
площения в русской литературе размышлений поэтов о своем «пути» в его соотнесении 
с временем и вечностью, Есенин утверждает на новом этапе необходимость «чувств 
добрых» («Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» Пушкина) как «сокрытого двигате-
ля» («О, я хочу безумно жить...» Блока) творчества.  
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