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Т.П. Буслакова 

Поэма «Письмо к женщине» (1924) 

Эта поэма посвящена теме самоопределения личности в эпоху исторического пере-
лома. Своеобразие ее формы связано с мотивировкой рассказа о прошлом и настоящем 
героя: обращение к оставившей его женщине. В поэме две части, не только разделенные 
отточием, но и противопоставленные по содержательному и эмоциональному признакам. 
«Тогда» и «теперь» разделяет не только время, это два этапа в жизни героя: мучительное, 
«плачевное» непонимание смысла происходящего и «праздник» обретения смысла 
существования, связанного с осознанием себя частицей истории «земли». 

Впечатление непосредственности рассуждения создается благодаря вольному ямбу; 
а «лесенка», разбивающая строфы, помогает выделить ключевые слова, находящиеся 
в начале или середине строки: 

Я стал не тем,  
Кем был тогда... 
… 
Простите мне... 
Я знаю: вы не та... 

Герой, подписывающийся под письмом: «Знакомый ваш//Сергей Есенин», макси-
мально приближен к автору. Но в то же время для создания его образа использованы 
только две автобиографические черты: чувство потерянности в «гуще бурь и вьюг», 
приводящее его в «трюм» жизни — «русский кабак», и выстраданное осознание событий, 
переменившее его отношение к ним и себе. Герой не поэт (характеристика «зрело 
знающий работу» относится к его возрасту, свидетельствует о том, что он встречает 
«роковое» время уже сложившимся человеком, которому трудно принять «новую жизнь»), 
внимание не акцентируется на творческом начале его жизни, в характеристике не ис-
пользованы основные лирические мотивы — чувство родства с природой и своей землей. 
В связи с этим, несмотря на прямое соотнесение с автором, герой предстает не его лири-
ческим двойником, а эпическим воплощением образа человека, ищущего путь «В раз-
вороченном бурей быте», вовлеченного в конфликт с «роком», судьбой. 

Благодаря исповедальной интонации, пересечению общественной и личной колли-
зий, повествование о том, «Каков... был//И что... сталось» с героем, приобретает особую 
проникновенность. Он вспоминает о прошлом «В ударе нежных чувств», стремясь объяс-
нить любимой свое состояние «тогда» — «шальную жизнь», «скандалы», «угар пьяный», 
измучившие ее и приведшие к разрыву. Об этом она «помнит», «говорила», бросая ему 
«что-то резкое//В лицо» и предрекая, что его «удел —//Катиться дальше, вниз». Она 
совершила свой выбор в пользу «дела» и «серьезного, умного мужа», но герой видит 
за этим истинную причину: 

Любимая! 
Меня вы не любили. 
Не знали вы, 
Что я в сплошном дыму, 
В развороченном бурей быте 
С того и мучаюсь, что не пойму — 
Куда несет нас рок событий... 

Герой, чувствовавший себя, «как лошадь, загнанная в мыле,//Пришпоренная смелым 
ездоком», как пассажир гибнущего в шторме корабля, как путник, оказавшийся на краю 
«кручи», искал понимания, сочувствия, любви, сам страдая о тех, кто оказался рядом. 
Но в любимой все это вызывало только «грустную усталость», в ней он не нашел опоры 
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и поддержки, ее отпугнула «маета» духовных исканий. Сам же герой, пойдя через 
мучения, падения, «угар», «избежал паденья с кручи», придя к «иному» мироощущению 
(«Я в возрасте ином.//И чувствую и мыслю по-иному», «Я стал не тем...»). 

Суть нового взгляда на мир состоит в приятии исторической закономерности поиска 
«новой жизни», «новой славы». В современных общественных преобразованиях герой 
увидел стремление воплотить вечные ценности — «вольность и светлый труд». Такая 
оценка событий, ставшая возможной только «на расстоянье» («Лицом к лицу//Лица не 
увидать.//Большое видится на расстоянье») привела к изменению общественной позиции: 

Теперь в Советской стороне 
Я самый яростный попутчик... 

Любовная линия сюжета проявляет глубинность изменений в личности героя. Согла-
сие с ходом истории для него не внешнее примирение с общественными условиями. 
Несмотря на оставшуюся горечь от осознания того, что «Ни капельки не нужен» любимой 
женшине, отказавшейся от него «тогда» и не интересующейся тем,  с ним «сталось» 
«теперь», он готов винить во всем только себя: 

Не мучил бы я вас,  
Как это было раньше... 
… 
Простите мне..., 

не решаясь вмешиваться в ее жизнь: 
Живите так, 
Как вас ведет звезда... 

Важным следствием исторического взгляда на современные события является 
оценка «рулевого» «с опытной душой» («Хвала и слава рулевому!»). 
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