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А.И. Журавлева 

«Родина» 
Первый в русской литературе Лермонтов в стихотворении «Родина» сумел разделить 

понятия «родина» и «государство». Это стихотворение создано в эпоху, когда русская 
мысль медленно и нелегко завоевывала новое понимание важнейших идеологических 
категорий, в числе их — новое понимание любви к родине. Смысловой центр «Родины» 
смещен к заключительным строфам. Там главное открытие Лермонтова. Вся первая 
строфа — пояснение «странности» того, о чем автор собирается говорить дальше. 

Стихотворение начинается с инверсии (нормальный порядок слов был бы — «Я 
люблю отчизну»). Необычный порядок слов как бы вводит читателя в середину какого-то 
разговора. Лермонтов возражает. Впечатление, что мы слышим продолжение долгой бесе-
ды, усиливается первоначальной непонятностью второго стиха: «Не победит ее рассудок 
мой». Это — ответная реплика в разговоре, смысл которого проясняется нам в контексте 
всей первой строфы, по мере того как поэт начинает развертывать свое возражение, 
а потом и описывать свою любовь. 

Итак, первая строфа — возражение. Но есть ли здесь отрицание в том значении, 
какое мы привыкли придавать этому слову, говоря о поэзии Лермонтова и вслед за Белин-
ским называя ее «поэзией отрицания»? Ответ потребует размышления над тем, что же 
именно и как отвергает здесь Лермонтов. 

«Ни слава, купленная кровью...» Горестный опыт истории научил русских людей 
понимать эту фразу в том смысле, что речь идет о крови жертв, пролитой палачами, а не 
о славе, завоеванной героями, пролившими свою кровь за отечество. 

Но не всегда именно это значение было бесспорным и единственным. Лермонтов 
был не только автором «Валерика», ему принадлежит и «Бородино», стихотворение, в ко-
тором рассказано о том, как была завоевана слава русскими людьми предшествующего 
поколения. И этот героический смысл выражения не мог быть забыт ни поэтом, ни его 
современниками. Поэтому едва ли в «Родине» могло преобладать «обличительное» звуча-
ние поэтической формулы «слава, купленная кровью». Она была, по крайней мере, много-
значна. 

Еще менее наполним отрицательным смыслом следующий стих: «Ни полный гордо-
го доверия покой...» Скорее всего, речь здесь идет о социальном мире. Ведь покой страны 
лишь тогда возможен, когда государство чувствует свою военную мощь, безопасность от 
внешних покушений и вместе с тем вполне уверено в прочности и незыблемости внутрен-
него порядка. Но такой комментарий все-таки не исчерпывает полностью его содержания, 
так как не касается того круга положительных ассоциаций, который возникает при слове 
«покой» у читателя, хорошо знакомого с поэзией Лермонтова. Еще в стихотворении 
«Парус», классическом воплощении идеи мятежа и вечного поиска, Лермонтов пишет: 

А он, мятежный, просит бури,  
Как будто в бурях есть покой! 

Ясно, что ни здесь, ни в дальнейшем в поэзии Лермонтова слово «покой» не имеет 
бытового значения. Оно служит символическим образом идеала, гармонии человека 
с миром («Горные вершины», «Когда волнуется желтеющая нива...»). Так звучит слово 
и в одном из последних стихотворений Лермонтова «Выхожу один я на дорогу...» («Я ищу 
свободы и покоя!»). Само присутствие слова «покой» в «Родине» придает стиху допол-
нительное значение, которое невозможно выразить в системе логических понятий. Эта 
строка — самая загадочная в стихотворении. Реальный комментарий к ней возможен 
и необходим, но он ни в коем случае не исчерпывает ее смысла. 
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«Ни темной старины заветные преданья...» — прямая цитата из «Руслана и Люд-
милы»: 

Так, мира житель равнодушный,  
На лоне праздной тишины,  
Я славил лирою послушной  
Преданья темной1 старины. 

Лермонтов добавляет эпитет с явной положительной окраской: заветные преданья. 
Несомненно, пушкинская строчка здесь не случайность. Это кратчайший способ напом-
нить об отношении всего русского романтизма к историческому прошлому России. 
Романтики двадцатых годов обращаются к преданьям русской древности, стремясь 
обратить поэзию к национальным истокам. Для русских людей того времени «преданья 
темной старины» были действительно заветными. С 1825 года отношение к истории меня-
ется. Все чаще русские писатели и мыслители задумываются о законах, которым подчи-
нен ход исторических событий, в прошлом ищут не аналогии с современностью, но ис-
токи и причины настоящего. Пожалуй, одно лишь славянофильство продолжает и доводит 
до логического конца романтическое отношение к истории как к сокровищнице «образ-
цов». Но в отличие от поэтов-романтиков, для которых история — хранилище поэтиче-
ских легенд, источник примерных героев, славянофилы ищут в «преданьях темной 
старины» готовые рецепты идеальных, с их точки зрения, отношений — государственных, 
религиозных, семейных. 

Мы видим, что в каждой из трех строк, о которых шла речь, звучит личная, лермон-
товская нота. Каждое слово в этих стихах, в сущности, обладает положительным смыс-
лом. Более того, перечисление словно идет от менее «заветного» к более близкому и доро-
гому: слава, покой, заветные преданья. Впечатление нагнетания, интонационное усиление 
поддержано и синтаксической структурой отрывка. И вот на самой высокой ноте 
интонация обрывается: 

Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 

Не вражда, а равнодушие. Не острый спор, а отказ присоединиться. Мы знаем, что 
Лермонтов умеет выразить свою ненависть. Вспомним хотя бы заключительную строфу 
«Смерти Поэта»: 

А вы, надменные потомки  
Известной подлостью прославленных отцов,  
Пятою рабскою поправшие обломки... 

Здесь в каждом стихе есть слово, обладающее сильнейшей отрицательной экспрес-
сией, слово-удар, слово-клеймо. 

Известна нам и сила лермонтовского сарказма. Стихотворение «Прощай, немытая 
Россия...» — это инвектива2. Здесь Лермонтов сказал обо всем, что вызывает в нем нена-
висть и презрение к русской жизни. Именно в сопоставлении с такими стихами о России 
делается окончательно понятна и вторая строка «Родины» — «Не победит ее рассудок 
мой». Действительно, за что любить «страну рабов, страну господ»? Рассудком этого 
не объяснишь. «Люблю — за что, не знаю сам», – отвечает Лермонтов. 

В «Родине» за каждым стихом начальной строфы стоит, как мы видели, целый мир 
еще недавно общепризнанных ценностей. 

Героическая эпопея 1812 года дала русскому обществу сознание величия России, ее 
могущества, а народный характер войны создал иллюзию прочного единения всех классов 
и сословий в целостном государственном организме. Сила оружия была освящена благо-
родной целью защиты родной земли и освобождения народов Европы от армии завое-
вателя. 

                                                 
1 Напомним, что слово «темный» в языке того времени нередко имело смысл «неизвестный», «таинственный». 
2 Инвектива (лат.) — традиционный ораторский жанр, обличающая речь; в широком смысле — вообще обличение. 
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Однако после декабризма, после его разгрома осознание того, что все Русское госу-
дарство, весь уклад жизни основаны на чудовищном насилии и несправедливости, не мог-
ло не проникать все шире и шире во все слои русского общества. С другой стороны, внеш-
няя политика царизма, ставшего «жандармом Европы», грозившего удушить (и душив-
шего) силой оружия освободительные и демократические движения в Европе, пятнала 
столь дорогую русским людям славу этого оружия. 

И все-таки процесс осознания неправоты, если не преступности всей внешней 
и внутренней политики своей страны не мог быть простым и быстрым. 

В 1839 году появляется стихотворение Хомякова «России»: 
«Гордись! – тебе льстецы сказали, – 
Земля с увенчанным челом 
Земля несокрушимой стали, 
Полмира взявшая мечом; 
Пределов нет твоим владеньям, 
И, прихотей твоих раба, 
Внимает гордым повеленьям 
Тебе покорная судьба. 
Красны степей твоих уборы 
И горы в небо уперлись, 
И как моря твои озеры...» 
Не верь, не слушай, не гордись! 
Пусть рек твоих глубоки волны, 
Как волны синие морей, 
И недра гор алмазов полны, 
И пышен хлебом тук степей, 
Пусть пред твоим державным блеском 
Народы робко клонят взор 
И семь морей немолчным плеском 
Тебе поют хвалебный хор; 
Пусть далеко грозой кровавой 
Твои перуны пронеслись — 
Всей этой силой, этой славой, 
Всем этим прахом не гордись… 

Думается, что лирический герой этого стихотворения и есть тот собеседник, к кото-
рому обращается Лермонтов в «Родине». Как видим, содержание, условно выражаясь, 
критической части сопоставляемых стихотворений совпадает. Разве что Лермонтов лако-
ничнее, он пользуется лапидарной поэтической формулой там, где Хомяков с ораторским 
пафосом щедро развертывает образ. Но есть между этими стихотворениями очень важное 
различие. Оно в постановке самой поэтической задачи. Хомяков, отвергнув «весь этот 
прах» силы и казенной славы, стремится начертать программу, четко сформулировать 
России ее призвание, определить, в чем должна быть ее истинная гордость. Он развивает 
свое утопическое представление об историческом религиозном предназначении России — 
ее мессианстве. Лермонтов взамен отвергнутых представлений о величии России не вы-
двигает новых и пишет только о том, что он в Родине любит. Эта кажущаяся «ограни-
ченность» на деле обернулась неизмеримой широтой, свободой и непредвзятостью в от-
ношении к самой жизни. 

Когда от первой строфы «Родины», где речь идет о духовных, идеологических цен-
ностях, поэт переходит к картинам природы, кажется, что и здесь есть традиционное для 
Лермонтова контрастное столкновение гармонии Вселенной и суетного мира человече-
ских страстей и мыслей. Но чем дальше, тем конкретнее делается лермонтовский пейзаж. 
На смену грандиозным картинам приходят будничные: проселочный путь и прозаическая 
телега. Это крестьянский пейзаж с упоминанием полевых работ («спаленная жнива»), 
с картинами мирного довольства («полное гумно», «изба, покрытая соломой»1) и даже 

                                                 
1 Изба, покрытая соломой, — тоже признак довольства, потому что бедствующие крестьяне в конце зимы скармливали 
соломенные крыши скоту и избы стояли раскрытые. 
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пляска «с топаньем и свистом». Будничные, бытовые картины и до Лермонтова стано-
вились уже предметом изображения в поэзии. Но Лермонтов в этих картинах мирного тру-
да и незатейливого отдыха сумел не просто дать бытовую зарисовку, но увидеть истинный 
облик Родины. В этом и было его великое поэтическое открытие. 
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