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В мыслях о родной душе 

<…> 
За несколько месяцев до смерти, в 1841 году, на Кавказе Лермонтов написал проро-

ческое стихотворение «Сон»: 
В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я... 

Это не условность, частая в литературе XX в., когда мертвые, не выдаваемые за при-
видения, говорят о себе, как живые. Лирический герой жив, он рассказывает свой сон, 
в котором видит себя убитым. Убитый, однако, и в «мертвом сне» (теперь условность 
есть, как в «Любви мертвеца») видит «вечерний пир в родимой стороне» (вероятно, 
в Петербурге с его светом, но для сосланного на Кавказ «родимая сторона» — уже вся 
Россия, а не только место, где прошло детство, как было в стихотворении о маскарадном 
бале), где, контрастируя со свершившимся в Дагестане, «шел разговор веселый обо мне». 
Пир — «вечерний», «сияющий огнями», он сам по себе контрастирует с тягостным юж-
ным «полдневным жаром», тщательно акцентированным в стихотворении. Из пяти строф 
две повествуют об убитом герое (первый сон), одна — о «пире» (второй сон) и две сим-
метричные первым — о женщине, не вступающей в «разговор веселый» (эти слова точно 
повторены), поскольку она тоже видит «сон», уже третий, и об этой ее грезе знает 
не только живой автор, но и мертвый автор-персонаж, это сон во втором сне, хотя вместе 
с тем и в первом. Такая «матрешечная» композиция уникальна. 

Заключительная строфа возвращает читателя к первой, сохранена даже рифма 
Дагестана — рана, но мертвый теперь не «я», передается видение героини: «Знакомый 
труп лежал в долине той». Этот стих формально являет собой одну из курьезных речевых 
ошибок Лермонтова. Труп знакомого и «знакомый труп» совсем не одно и то же. Но со-
четание несочетаемого звучит здесь не комически, а глубоко трагически, читатель обычно 
просто не замечает нелепости этого словосочетания, так велико психологическое напря-
жение, воплощенное в лирическом шедевре. Да и говорится в нем вовсе не просто о двух 
знакомых. На нормативном языке нужно было бы сказать, что облик убитого женщине 
очень хорошо знаком, они были близкими, далеко не безразличными друг другу людьми. 
Но и в этой норме нет поэзии. Поэзия в том, что где-то есть родная душа, кто-то не просто 
думает о тебе, но в час твоей кончины пророчески видит ее внутренним оком, однако 
существование такого человека не только не приносит счастья — «я» убит, — но лишь 
усугубляет трагизм происшедшего. «Я» теряю вместе с жизнью ее, она теряет его, и оба 
в грезах видят друг друга: мертвый — живую, живая — мертвого. Граница между жизнью 
и смертью как бы действительно стерта (отчасти мы это наблюдаем и в стихотворении 
«Нет, не тебя так пылко я люблю...»), трагичными здесь оказываются и та и другая. 
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