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В мыслях о родной душе 

<…> 
В аллегорическом стихотворении «Утес» (1841) тема шире, чем любовная. Послед-

ние слова стихотворения — «в пустыне», то есть месте, где никого нет. Утес, даром что он 
камень, страдает от одиночества. Оттого так дорого утесу мимолетное посещение тучки, 
умчавшейся поутру, «по лазури весело играя», и оттого ему так невесело после этого. 
«Влажный след в морщине старого утеса» — деталь конкретная, реалистичная: в рас-
селине с ночи осталась влага, она и есть источник слез, которыми утес «тихонько плачет». 
Лермонтов выражает идею непрочности человеческих отношений и связей. Так что его 
аллегория, хотя она и более определенна, чем символ в «Парусе», широка и не так уж 
однозначна, тоже приближается к символу. Есть в «Утесе» и элемент умиротворенности. 
Печаль антропоморфизированного персонажа не «светла», как пушкинская печаль («На 
холмах Грузии лежит ночная мгла...»), но в ней нет прежнего лермонтовского надрыва. 
Тема глубоко раскрыта в двух строфах, двух предложениях неравной длины: «событие» 
излагается в первом, его последствие, может быть, более длительное (настоящее время тут 
не исключает и вечности), — во втором, всего в двух строчках и одном слове «одиноко», 
выделенном стиховым переносом. Размер «Утеса», редкий тогда 5-стопный хорей, вскоре 
будет использован в другом стихотворении, открывающемся мотивом одиночества, — 
«Выхожу один я на дорогу...» (но с другими особенностями ритма и рифмовкой). 
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