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М.И. Цветаева  

*    *    * 

Тоска по родине! Давно  
Разоблаченная морока!  
Мне совершенно все равно 
Где — совершенно одинокой  
 
Быть,  по каким камням домой  
Брести с кошелкою базарной  
В дом,  и не знающий,  что — мой,   
Как госпиталь или казарма.  
 
Мне все равно, каких среди  
Лиц — ощетиниваться пленным  
Львом,  из какой людской среды  
Быть вытесненной — непременно — 
 
В себя,  в единоличье чувств.  
Камчатским медведём без льдины  
Где не ужиться (и не тщусь!),   
Где унижаться — мне едино.  
 
Не обольщусь и языком  
Родным, его призывом млечным.  
Мне безразлично — на каком  
Непонимаемой быть встречным!  
 
(Читателем, газетных тонн  
Глотателем, доильцем сплетен...)  
Двадцатого столетья — он,   
А я — до всякого столетья!  
 
Остолбеневши, как бревно,   
Оставшееся от аллеи,   
Мне все — равны, мне все — равно,   
И, может быть, всего равнее, 
 
Роднее бывшее — всего.  
Все признаки с меня, все меты,   
Все даты — как рукой сняло:  
Душа, родившаяся — где-то.  
 
Тáк край меня не уберег  
Мой, что и самый зоркий сыщик  
Вдоль всей души — всей поперек! — 
Родимого пятна не сыщет!  
 
Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,   
И все — равно, и все — едино.  
Но если по дороге куст  
Встает, особенно — рябина... 
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