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М.И. Цветаева  

  Попытка ревности 

Как живется вам с другою, 
Проще ведь? — Удар весла! —  
Линией береговою  
Скоро ль память отошла  
 
Обо мне, плавучем острове?  
(Пó небу — не по водам!)  
Души, души! быть вам сестрами,  
Не любовницами — вам!  
 
Как живется вам с простою  
Женщиною? Без божеств?  
Государыню с престола  
Свергши (с оного сошед),  
 
Как живется вам — хлопочется —  
Ежится? Встается — как?  
С пошлиной бессмертной пошлости  
Как справляетесь, бедняк?  
 
«Судорог да перебоев —  
Хватит! Дом себе найму».  
Как живется вам с любою —  
Избранному моему! 
  
Свойственнее и съедобнее —  
Снедь? Удачи не скрывай! 
Как живется вам с подобием —  
Вам, поправшему Синай!  
 
Как живется вам с чужою,  
Здешнею? Ребром — люба?  
Стыд Зевесовой вожжою  
Не захлестывает лба?  
 
Как живется вам — здоровится —  
Можется? Поется — как?  
С язвою бессмертной совести  
Как справляетесь, бедняк?  
 
Как живется вам с товаром  
Рыночным? Оброк — крутой?  
После мраморов Каррары  
Как живется вам с трухой 
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Гипсовой? (Из глыбы высечен  
Бог — и начисто разбит!)  
Как живется вам с стотысячной —  
Вам, познавшему Лилит! 
  
Рыночною новизною  
Сыты ли? К волшбам остыв,  
Как живется вам с земною  
Женщиною, без шестых  
 
Чувств?  

  Ну, за голову: счастливы?  
Нет? В провале без глубин —  
Как живется, милый? Тяжче ли —  
Так же ли — как мне с другим?  
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