

М.И. Цветаева

* * *

Над синевою подмосковных рощ
Накрапывает колокольный дождь,
Бредут слепцы Калужскою дорогой, —

Калужской — песенной — прекрасной, и она
Смывает их, смывает имена
Смиранных странников, во тьме поющих
Бога.

И думаю: когда-нибудь и я,
Устав от вас, враги, от вас, друзья,
И от уступчивости речи русской, —

Надену крест серебряный на грудь,
Перекрещусь и тихо тронусь в путь,
По старой по дороге по калужской.

Троицын день 1916