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М.И. Цветаева  

*    *    * 

Мне нравится, что Вы больны не мной, 
Мне нравится, что я больна не Вами, 
Что никогда тяжелый шар земной 
Не уплывет под нашими ногами. 
Мне нравится, что можно быть смешной — 
Распущенной — и не играть словами, 
И не краснеть удушливой волной, 
Слегка соприкоснувшись рукавами. 
 
Мне нравится еще, что Вы при мне 
Спокойно обнимаете другую, 
Не прочите мне в адовом огне 
Гореть за то, что я не Вас целую. 
Что имя нежное мое, мой нежный, не 
Упоминаете ни днем, ни ночью — всуе... 
Что никогда в церковной тишине 
Не пропоют над нами: аллилуйя! 
 
Спасибо Вам и сердцем и рукой 
За то, что Вы меня — не зная сами! — 
Так любите: за мой ночной покой, 
За редкость встреч закатными часами, 
За наши не-гулянья под луной, 
За солнце, не у нас над головами, — 
За то, что Вы больны — увы! — не мной, 
За то, что я больна — увы! — не Вами! 
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