

П.Н. Долженков

### «Тоска»

Рассказ «Тоска» (1886) стал одним из ярких произведений Чехова, повествующих об одиночестве человека, его отчуждении. У извозчика Ионы, переехавшего в Петербург из деревни, умер сын. Героя переполняет неизмеримая, гнетущая тоска, он хочет поделиться своим горем с другими, рассказать о том, как болел и умирал сын. Он обращается к своим седокам, но никто его не слушает. Это хоть как-то объяснимо тем, что те, кого везет Иона, люди более высокого социального положения, чем герой, и они не желают общаться с извозчиком. Но когда Иона возвращается с работы, он обнаруживает, что и свой брат извозчик не желает его слушать. Тогда Иона садится перед своей лошастью и начинает говорить: «Так-то, брат кобылочка... Нету Кузьмы Ионыча... Приказал долго жить... Взял и помер зря... Таперя, скажем, у тебя жеребеночек, и ты этому жеребеночку родная мать... И вдруг, скажем, этот самый жеребеночек приказал долго жить... Ведь жалко?..» Но пронзительный финал этого рассказа об одиночестве не только драматичен, в нем заключена и горькая ирония. Дело не только в том, что извозчик излил свое горе перед лошастью, что уже иронично. Главное — получилось почти так, как и хотел Иона. По его понятиям, «нужно поговорить с толком, с расстановкой... Слушатель должен охать, вздыхать, причитывать». Примерно так и было: «Лошаденка жует, слушает и дышит на руки своего хозяина...» Более того, читатель может предположить что для героя важно не просто излить свою тоску, но сделать это в определенных ритуальных формах (он из деревни). Тема отчуждения человек станет одной из основных тем творчества писателя.