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В.Б. Катаев 

 «Душечка» 

Мнения современников о героине рассказа «Душечка» (1898) оказались резко проти-
воположны. Рассказ нравился практически всем, над ним смеялись и плакали. Но что 
является в Душечке главным и как автор предлагает к ней относиться — на этот счет 
высказывалось и продолжает высказываться немало взаимоисключающих суждений. 

Душечка — безликая раба своих привязанностей? (Так воспринимал героиню рас-
сказа Горький.) 

Душечка — непостоянное, беспринципное существо? (Такой предстает она в отзыве 
Ленина.) 

Душечка — воплощение истинного предназначения женщины? (Такой ее увидел 
Л. Толстой.) 

Многозначность образа и произведения, возможность разностороннего понимания 
и толкования — свойство творений высокого искусства. Недаром Лев Толстой поставил 
образ Душечки рядом с образами Дон Кихота и Санчо Пансы, с образом шекспировского 
Горацио из «Гамлета». Толстой утверждал, что осмеяние присутствует в основе замысла 
«Душечки», но полагал, что рассказ получился не таким, каким его задумывал Чехов. 
«Душечку» он считал шедевром, но получившимся как бы помимо или вопреки авторским 
намерениям, «бессознательно»: задумывалось осмеяние — получилось восхваление. 

Итак, что в этом рассказе: осмеяние, любование? И что главное в Душечке? И еще — 
действительно ли образ получился именно таким вопреки воле автора, или намерение 
Чехова выразилось вполне определенно и дело в том, чтобы почувствовать, угадать, 
увидеть это намерение? 

Как можно его увидеть? Вслушиваясь в тот язык, на котором автор говорит с читате-
лями, — язык художественных средств, приемов. Повторение — излюбленное Чеховым 
художественное средство — в рассказе «Душечка» является едва ли не основным спо-
собом построения произведения. 

История рассказывает о смене четырех привязанностей Душечки. Антрепренер, 
лесоторговец, ветеринар, маленький гимназист поочередно входят в ее жизнь, потом по-
кидают (или могут покинуть ее) — так задана четырехчастная композиция рассказа. 
Поскольку каждая из четырех частей-ситуаций складывается по одинаковой схеме (по-
нимание Душечкой чужого положения — жалость или сочувствие — любовь — воспро-
изведение чужих мнений — конец), уже где-то к середине второй из них читатель на-
страивается на ожидание повторения. И не ошибается; а потом это читательское ожидание 
оправдывается еще раз. 

И чаще всего, прибегая к повторению, писатель рассчитывает на комический эф-
фект. Монотонность, ожидаемость ситуаций, однообразие действий, помноженное на как 
бы механическую заданность их воспроизведения, — все это настраивает читателя 
на ироническую реакцию. 

На повторении основана не только композиция «Душечки». Повторы — большие 
и малые — встречают нас с самого начала произведения. 

Первые же слова чеховского рассказа содержат незаметную подсказку и о среде, 
в которой будет происходить действие, и даже о тональности дальнейшего повествования. 
Делается это также при помощи повторения — в данном случае суффиксов. Душечка, 
Оленька, на крылечке: уменьшительно-ласкательные суффиксы, повторенные в заглавии 
и в первой фразе, настраивают на рассказ о знакомых читателю обстановке и типе людей, 
о среднем и обыденном. 
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Но если читатель поддался обаянию этих суффиксов и уже настроился на сенти-
ментальный лад, на умиление и любование, — автор немедленно перебивает это ожида-
ние. 

Тут же возникает персонаж с нелепой фамилией Кукин (нелепой именно в соедине-
нии с экзотическим для русской провинции и претенциозным названием «Тиволи»). 
И вновь нужный автору эффект достигается с помощью повторения. Уже на первой стра-
ничке Кукин, как цирковой клоун-неудачник, трижды проваливается, трижды оказы-
вается жертвой ненавистных для него враждебных сил: дождливой погоды и невежест-
венной (то есть равнодушной к его затеям) публики. Ясно, что такое повторение ведет 
к несомненно комическому восприятию этого персонажа и всего, что с ним происходит. 

Итак, уже на первой странице рассказа (а всего в нем этих страничек 12) устанав-
ливается его основная тональность, основной принцип, по которому будет вестись 
повествование. Этот принцип — не единый тон рассказа, допустим, лирический, сенти-
ментальный или, наоборот, только иронический, насмешливый. Это соединение противо-
положных тональностей, сменяющих, а точнее — перебивающих одна другую: то серьез-
ной, то иронической; то лирической, то комической. По этому принципу строится повест-
вование в «Душечке», и именно такое художественное построение помогает понять 
авторский смысл произведения. 

Первой страницей не ограничивается использование повторений в этом рассказе. 
Повторяются не только слова и ситуации. Чехов чередует описание одноразовых событий 
или сцен с тем, что происходит обычно, повторяется всегда или часто. Так на чередовании 
однократного с повторяющимся автор строит художественное время в рассказе. 

Свой отчаянно-истерический монолог в предчувствии опять надвигающегося дождя 
Кукин произносит перед Оленькой «одним жарким вечером». Но потом мы узнаем, что 
все повторилось и на второй день, и на третий. Также в один прекрасный день Оленька 
почувствовала, что полюбила этого страдальца. Но далее мы узнаем, что она всегда кого-
нибудь любила «и не могла без этого». Четырежды повторяется слово «любила» — так 
автор обозначает главное содержание Оленькиной жизни. И удовольствие, которое ис-
пытывал всякий при взгляде на нее — и мужчины, и знакомые дамы, — обозначается как 
реакция, неизменно повторявшаяся. Предложение, которое ей сделал Кукин, их венчание, 
его поездка в Москву в Великий пост, телеграмма с известием о его смерти — события 
однократные. А все, чем было заполнено время в промежутках между этими событиями, 
обозначено как постоянно повторявшееся: и хлопоты Душечки в саду, в театре, и то, как 
она, слово в слово за мужем, бранила публику или восхваляла театральное дело, и то, как 
актеры называли ее «мы с Ваничкой» и «душечкой», и ничем не устранимая склонность 
Кукина жаловаться на судьбу, и то, как она его жалела и утешала... 

«Однажды» здесь выступает синонимом «всегда». Так обычно Чехов организует вре-
мя в своих рассказах: получается сложная, емкая краткость — целые судьбы, изложенные 
на нескольких страницах. 

Дважды говорится в этом описании «жили хорошо». Это уже повторение некоторой 
оценки. Конечно, здесь «хорошо» отражает точку зрения героини: это она от такой жизни 
«полнела и вся сияла от удовольствия», спутник же ее на этом жизненном отрезке лишь 
«худел и желтел и жаловался». Потом, также дважды, это «хорошо» повторится в описа-
нии следующего отрезка жизни Душечки, уже с лесоторговцем Пустоваловым; и станет 
окончательно ясно, что «хорошо» в ее мире, с ее точки зрения, — это когда ей есть кого 
любить и о ком заботиться. И, встречая в очередной раз такое «хорошо», читатель готов 
воспринять его не в прямом смысле, а с долей иронии. 

Так что намеченный в начале рассказа принцип: дать читателю проникнуться 
чувством, испытываемым героиней, но затем обязательно обозначить относительность, 
ограниченность этого чувства, улыбнуться над этой ограниченностью — последовательно 
соблюдается. 
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Даже телеграмма о смерти Кукина, сделавшая Душечку глубоко несчастной, содер-
жит нелепо-смешные слова «сючала», «хохороны». Эти «хохороны вторник», кстати, 
странно повторяют ранее уже связанный с Кукиным мотив. Свой монолог с жалобами 
на судьбу он произносил во второй день разговоров с Оленькой «с истерическим хохо-
том». Как будто эхом-повтором с того света звук этого кукинского истерического хохота 
отозвался в телеграмме. 

И далее повторяется этот прием снижения, обозначения относительности чувств 
героини и того, как она сама оценивает происходящее. О чувстве одиночества и пустоты, 
владевшем Оленькой после того, как ей некого стало любить, сказано: «И так жутко, и так 
горько, как будто объелась полыни». Сами чувства высокого порядка, а объяснение их — 
через растительно-животные ассоциации. Снова снижение, снова ироническая улыбка. 
Фразы, подобные этой, объединяют в себе не однозначную, а двойственную (сочувст-
венно-ироническую) характеристику и оценку. 

Так повторения становятся главным организующим принципом рассказа — от его 
композиции в целом до способов характеристики героев, от соотнесенности отдельных 
абзацев до перекличек внутри одного предложения. 

Но не только целям иронии по отношению к героине служат художественные 
средства, применяемые автором, и главное среди них — повторения. 

Повторения в искусстве (не обязательно только в словесном) служат созданию 
ритма отдельного отрывка или произведения в целом. Что-то (какая-то группа звуков, 
слов) должно несколько раз повториться, чтобы у слушателя, читателя возникло ощуще-
ние ритма, лежащего в основе данного произведения. И тогда художник, добиваясь 
нового, более сильного воздействия, может прибегнуть к следующему приему — к на-
рушению ритма, отклонению от заданного ритма. И Чехов не раз к нему прибегает. 

Ритм в построении «Душечки» — четыре, приблизительно сходные по началу, 
развитию и концовке, эпизода в жизни героини. Но вот посреди второго эпизода возника-
ет мотив — упоминание о мальчике, лишенном родительской любви, — мотив, который, 
как потом окажется, откликнется в эпизоде четвертом и последнем и который придаст 
совсем особый смысл облику героини и итоговому к ней отношению. 

Именно этот мальчик станет новой, последней и самой главной привязанностью 
Душечки. Казалось бы, с помощью повторений заданный ритм полностью воспроизводит-
ся и в этой части рассказа. Душечка сначала сочувствует появившемуся на ее пути 
человеку, потом ею овладевает любовь к нему («сердце у нее в груди стало вдруг теплым 
и сладко сжалось... она смотрела на него с умилением и с жалостью...»), и эта любовь 
сопровождается полным переходом к его кругу понятий («Островом называется часть 
суши...»). 

На самом деле ритм в этом эпизоде резко нарушен. Душечкой овладевает неведомая 
ей прежде любовь, материнская, — нечто совсем отличное от любви к ее бывшим мужь-
ям. И по отношению к этой последней любви («точно этот мальчик был ее родной сын») 
все прежние кажутся ничтожными, неподлинными. 

В этой части как бы отменяется заданный в прежних эпизодах способ воссоздания 
чувств героини. Прежде после передачи этих чувств и ощущений Душечки — чаще всего 
умиления, довольства, приятности — в повествовании обязательно следовало что-то, эти 
чувства и ощущения снижавшее, отменявшее. Перебивы, иронические снижения последо-
вательно сопровождали все предыдущие характеристики внутреннего мира героини. 
Образ Душечки представал в двояком освещении: трогательное и милое в ней было 
неотделимо от смешного и ограниченного. Лирическому началу в повествовании о ней 
неизменно сопутствовало начало ироническое. Но в последнем эпизоде, когда любовь 
Душечки приняла совсем новое направление, о ней сказано совершенно иначе. 

«Ах, как она его любит! Из ее прежних привязанностей ни одна не была такою 
глубокой, никогда еще раньше ее душа не покорялась так беззаветно, бескорыстно 
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и с такой отрадой, как теперь, когда в ней все более и более разгоралось материнское 
чувство. За этого чужого ей мальчика, за его ямочки на щеках, за картуз она отдала бы 
всю свою жизнь, отдала бы с радостью, со слезами умиления. Почему? А кто ж его знает 
— почему?» 

В своем главном свойстве — любвеобилии — Душечка не изменилась. Осталось 
неизменным и другое свойство ее души — «покоряться» без остатка тому, кого полюбит. 
Об этом свойстве напоминают следующие же абзацы, в которых Душечка рассказывает 
встречным «об учителях, об уроках, об учебниках, — то же самое, что говорит о них 
Саша», и плачет с Сашей, когда готовит вместе с ним уроки. Чеховская усмешка остается 
в повествовании о Душечке до конца, но она уже не отменяет того понимания, сочувствия 
героине, к которому автор привел нас в последнем эпизоде своего рассказа, понимания 
того, в каком соотношении находятся в Душечке ее свойства, какое из них является 
главным, а какие — сопутствующими. Только с появлением Саши по-настоящему реали-
зовалось и развернулось главное дарование Душечки — способность к самоотверженной 
любви. 

Так что же, «Душечка» — рассказ об этом даре, который дается не каждому, а в та-
ком исключительном сгущении вообще редко встречается? Да, это рассказ именно о чело-
веке, способном любить до самозабвения. И о тех смешных, забавных и нелепых прояв-
лениях, которые принимает в реальной действительности эта способность. Смешны 
и ничтожны прежде всего избранники Душечки, а она смешна в той мере, в какой пере-
нимает их образ жизни и видение мира. Главное же в ней — неисчерпаемый запас любви. 

В искусстве сила любви нередко измеряется готовностью умереть за любимого 
человека. Оленька искренно убивается после смерти и Кукина, и Пустовалова, и в своих 
причитаниях — как риторическую фигуру — она вполне могла высказать желание уйти 
вместе с ними в мир иной. Но умереть ради Кукина или Пустовалова выглядело бы 
действительно нелепостью. А истинность любви к Сашеньке подтверждается именно 
готовностью отдать за него жизнь — «с радостью, со слезами умиления». Это-то и гово-
рит о подлинности и причастности самому высокому последнего чувства Душечки. 

Душечка живет в той же среде, среди людей такого же склада и уровня, что 
и Ионыч. Силу этого окружения, невозможность вырваться из навязанных им форм 
жизненного поведения испытывают на себе и Ионыч, и Душечка: он — попытавшись со-
противляться и противостоять этим формам, она — принимая их добровольно и с радо-
стью. Но обрисованы эти два героя Чеховым по-разному, и разные стороны своего 
представления о мире воплотил в них писатель. 

«Ионыч» — рассказ о поражении в жизненной борьбе, он строится как повествова-
ние о незаметной, но неумолимой деградации человека. С Душечкой такой деградации не 
происходит. Необыкновенный дар, который она несет в себе, позволяет ей не просто со-
храниться неизменной, а найти в убогой обыденной жизни применение этому небесному 
дару. Обладание таким даром действительно высветляет и возвышает ее, хотя чаще 
кажется, что она — плоть от плоти этого жалкого и ничтожного мира. 

Толстой, руководимый своими взглядами на назначение женщины и очарованный 
в чеховской героине даром любви-самоотвержения, не хотел осмеяния того, что считал 
святым и прекрасным. Он объяснял неоднозначное освещение героини рассказа тем, что 
Чехов хотел написать одно, вышло же у него, благодаря вмешательству «бога поэзии», 
другое: мол, Чехов хотел посмеяться над Душечкой, в результате же ее возвеличил. Но 
Чехов-художник, конечно же, остался в полном обладании искусством изображать слож-
ное в простом. Он писал не о том, какой должна быть женщина. Что женщины могут 
быть совершенно другими, он показал — мимоходом, мельком, но вполне отчетливо — 
в образе жены Смирнина, матери Саши. Ей не отпущено любви: ни к мужу, ни к ребенку, 
— хотя она-то, вполне возможно, и могла бы проявить себя в какой угодно общественной 
или профессиональной области. 
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Все равно — читатель сочувствует не ей, а Душечке в открытом и тревожном финна-
ле рассказа: неужели неумолимый ритм не будет нарушен и Душечка лишится того, что 
наполняет ее жизнь, и на этот раз, как в трех предыдущих случаях? 


