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М.М. Дунаев 

«Дом с мезонином» 

Сектантская узость — не обязательно в религиозной сфере — виделась Чехову как 
важная причина, разрушающая единство между людьми. 

В рассказе «Дом с мезонином» (1896) писатель показал зарождение духовной 
близости, грубо расторгнутой рационально-сухою и жестокою внешею силою, деспоти-
чески упоённою своей правотой. 

Лидия Волчанинова, олицетворяющая эту силу, воспринимает жизнь, по сути, на 
уровне примитивном, материальном: душевные, а в ещё большей мере духовные потреб-
ности человека её не интересуют, она их просто не понимает. Она сознаёт нужность 
больниц и школ, но необходимость искусства, прямо не связанного с её узкими интереса-
ми, — вне круга её разумения. Тем более она глуха ко всем разговорам о более высоком 
осмыслении бытия, нежели ей доступное. Художник, персонаж-рассказчик, приводит ей 
важнейшие доводы, но лишь время теряет: 

«...Миллиарды людей живут хуже животных — только ради куска хлеба, испытывая 
постоянный страх. Весь ужас их положения в том, что им некогда о душе подумать, 
некогда вспомнить о своём образе и подобии; голод, холод, животный страх, масса труда, 
точно снеговые обвалы, загородили им все пути к духовной деятельности, именно к тому 
самому, что отличает человека от животного и составляет единственое, ради чего стоит 
жить. ... 

Нужно освободить людей от тяжкого физического труда. ...Нужно облегчить их яр-
мо, дать им передышку, чтобы они не всю свою жизнь проводили у печей, корыт и в поле, 
но имели бы также время подумать о душе, о Боге, могли бы пошире проявить свои 
духовные способности. Призвание всякого человека в духовной деятельности — в посто-
янном искании правды и смысла жизни. Сделайте же для них ненужным грубый жи-
вотный труд, дайте им почувствовать себя на свободе и тогда увидите, какая в сущности 
насмешка эти книжки и аптечки. Раз человек сознаёт своё истинное призвание, то 
удовлетворить его могут только религия, науки, искусства, а не эти пустяки». 

В этих словах раскрывается, наконец, смысл всех рассуждений Чехова о прогрессе. 
Прогресс научный является для автора «Дома с мезонином» не самодостаточной ценно-
стью, не самоцелью, а условием раскрытия духовных сил человека, тем, что устранит все 
помехи для возможности «подумать о душе и о Боге». Прогресс человеческого бытия 
именно в осуществлении такой возможности. Можно по-разному воспринимать эту мысль 
писателя, можно сказать, что помимо освобождения человека от тягот физического труда, 
для осуществления духовных потребностей необходимы и иные, не только материальные 
условия (иначе можно лишь поощрить появление развлекающихся бездельников), но 
прежде должно признать: Чехов вовсе не подменяет веру в Бога верою в прогресс — столь 
вульгарные воззрения ему не были присущи. Впрочем, он нигде не говорит, что освобож-
дение от тягот труда является единственным и достаточным условием для осуществления 
духовных стремлений. Просто в данном случае выпал повод говорить именно о том. 

Исходя из этого, можно догадаться, почему в паре и электричестве Чехов видел 
больше любви к человеку, чем в толстовской моральной проповеди (что он утверждал 
в цитированном несколько ранее письме Суворину от 27 марта 1894 г.): вегетарианство 
и прочее становятся в этой проповеди самоцелью, ограничивающей смысл человеческой 
жизни, тогда как научные достижения есть лишь средство, помогающее человеку 
раскрыть присущие ему духовные потребности. 

<…> 
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Разумеется, Чехова нельзя заподозрить в отвержении самой идеи строительства 
школ и больниц: в земской деятельности он активно участвовал, строил школы и откры-
вал медицинские пункты, много добился. В «Доме с мезонином» писатель заостряет 
проблему, высказывает возражения, как будто парадоксально противоречащие его соб-
ственной практической деятельности, — чтобы установить подлинную иерерхию цен-
ностей, возносящую духовное над материальным, даже насущно полезным. 

Лидия Волчанинова в своих заботах о мужиках бездушно суха. Она прочно держит-
ся за внешнюю форму, вовсе не догадываясь о необходимости некоего внутреннего 
содержания, только и делающего сущестование этой формы оправданным. 

<…> 
Лидия Волчанинова служит своей гордыне, а не долгу — эта её внутренняя затаён-

ная страсть достаточно заметна для наблюдательного глаза. Ей нужно, чтобы ею восхища-
лись, поэтому когда она встречает неприятие своего «подвижничества» со стороны 
художника, она начинает его не просто презирать, но ненавидеть. Она же почувствовала 
в нём угрозу установившемуся преклонению перед нею со стороны матери и сестры — 
и грубо рвёт возникающую близость между художником и Мисюсь. Лидия не знает 
важнейшего: она не знает любви — поэтому она не может почувствовать чужую боль. Она 
включена, не подозревая о том, в жёсткую систему равнодушия и неспособности к духов-
ному осмыслению жизни и себя в жизни. 

Не случайно сообщает автор, что близость между художником и Мисюсь начинается 
с разговора о бессмертии: 

«Ей хотелось, чтобы я ввёл её в область вечного и прекрасного, в этот высший свет, 
в котором, по её мнению, я был своим человеком, и она говорила со мной о Боге, о вечной 
жизни, о чудесном. И я, не допускавший, что я и моё воображение после смерти погибнем 
навеки, отвечал: «да, люди бессмертны», «да, нас ожидает вечная жизнь». И она слушала, 
верила и не требовала доказательств». 

Общение совершается на уровне веры: именно она не требует доказательств. Пре-
кращение такой близости есть тяжкое преступление против человека — в восприятии 
автора. Художник (и Мисюсь?) обречён на одиночество, тоска которого так трагически 
ощутима в его безнадёжном призывании, завершающем рассказ: «Мисюсь, где ты?». 
Поэтому Лидия Волчанинова становится одним из самых отвратительных характеров 
среди созданных Чеховым. 


