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М.М. Дунаев 

«Тоска» 

Вершинным из ранних шедевров Чехова, посвященных теме разобщённости людей, 
стал рассказ «Тоска» (1886). 

Внешне — анекдот: не нашедший понимания у людей, старый извозчик вступает 
в разговор со своею кобылой. Но тут не ироническая побрехушка — вековая трагедия 
стучащегося в души людские человека. А человеку порою до смертной тоски необходимо 
почувствовать в чьей-то душе близость себе, способность понять, откликнуться, посочув-
ствовать. Но все, к кому обращается извозчик со своим горем, кому хочет рассказать 
о смерти сына, настолько поглощены своими заботами, что не хватает у них ни желания, 
ни способности к состраданию. Каждый испытывает лишь смущение, оттого что сознаёт 
в себе это нежелание и эту неспособность. Лишь старая лошадь своею безмолвностью 
создаёт иллюзию душевного общения. 

«Кому повем печаль мою?..» Недаром взял автор эпиграфом эти слова, начальную 
строку духовного стиха «Плач Иосифа и быль», когда-то исполнявшегося каликами пере-
хожими на перепутьях российских просторов. Тема рассказа — по природе своей религи-
озная, и обращен рассказ к религиозному чувству человека. Люди нечуткие полагают, 
будто религиозность лишь там, где помянуто имя Божие или процитировано Писание. 
Но Бог может незримо присутствовать в событии — ожиданием Своим, что человек 
откликнется на Его истину. «Се, стою у двери и стучу...» 
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