
Н.И. Шубникова-Гусева

Анна Снегина

В конце 1924 — начале 1925 года на Кавказе Есенин начал работать над поэмой «Анна Снегина». Одна из крупнейших поэм Есенина была написана за очень короткий срок, чуть больше месяца, и датирована автором январем 1925 года. В марте, уже вернувшись с Кавказа в Москву, Есенин своим литературным друзьям охотнее всего читал эту поэму. Современники вспоминали, что она нравилась автору больше, чем другие стихи.

Поэма «Анна Снегина» стала одним из первых крупных произведений о крестьянстве и интеллигенции в советской литературе и вызвала острые дискуссии. Критики видели в поэме то «маленький лирический пустячок» или «любовную канитель» на фоне бунтующей деревни, то «дворянскую идеологию», разработанную в «народном стиле».

Отличительной чертой «Анны Снегиной», которая дает повод для таких разных оценок, является ее многоголосие. Есенин называл поэму лиро-эпической, но она больше похожа на роман в стихах. Это самая пушкинская поэма Есенина. Сходство «Анны Снегиной» с «Евгением Онегиным» проявляется в дворянской теме, переключке сюжетных мотивов, писем Татьяны к Онегину и Анны к Сергею, сходстве фамилий главных героев — Онегин и Снегина и «разности» между автором и героем поэмы.

И все же Есенин рисует других героев в другой исторической обстановке и как бы меняет их местами. Пушкинский Онегин «в деревне, вдали от суетной молвы», отвергает любовь юной Татьяны. Позже Татьяна, верная своему долгу, отказывает Онегину. У Есенина «девушка в белой накидке» ласково говорит «нет» своему юному другу, а став зрелой женщиной и потеряв мужа, мечтает о новой возможности их любви. Но знаменитый поэт остается к ней холоден. Его больше волнуют перемены, происходящие в селе:

«Скажите,
Вам больно, Анна,
За ваш хуторской разор?»

Суть нравственного конфликта в есенинской поэме иная. Главным, что связывает героев, оказываются не личные счеты, а родина.

Действие «Анны Снегиной» происходит с весны до поздней осени 1917 года и в 1924 году, то есть охватывает 7 лет. Но содержание поэмы гораздо шире, если учесть воспоминания героя-рассказчика о Первой мировой войне и слова Лабути о русско-японской.

В основе сюжета лежат реальные события: три приезда Есенина на родину в 1917, 1918 и 1924 годах. Названия деревень Криуши и Радово также взяты из жизни. Две деревни с такими названиями есть в округе села Константинова, но отстоят друг от друга далеко. В Радовецкий монастырь бабушка Есенина водила его, трехлетнего ребенка, на богомолье. Названия этих деревень «говорящие», именно поэтому они были выбраны поэтом: «Криуши» характеризует бедную деревню, а «Радово» вызывает представление о счастливой жизни ее жителей (ср. у Некрасова: Заплатово, Дырявино, Разутово, Знобишино и село Избыtkово, Непотрошенная волость).

Некоторые автобиографические черты имеет и образ героя-рассказчика, «знаменитого поэта», которому автор дал свое имя — Сергей (в речи Анны), Сергунь, Сергуша, Сергуха (в речи мельника), свое призвание — он поэт — и даже свою славу «Москвы кабацкой», упоминая «стихи про кабацкую Русь». В то же время герой-рассказчик во многом не совпадает с автором поэмы. Он приезжает в родные места как давний знакомый и гость, живет не дома, а у мельника. Уже в 1917 году он видит ломку традиционного крестьянского уклада в деревне, которая не сулит России ничего хорошего

ни в социальном, ни в нравственном плане.

Пленительный образ главной героини поэмы «Анна Снегина» тоже постоянно оборачивается новыми, неожиданными гранями. И за каждой угадывается живое лицо — три прекрасные женщины, озарившие юность Есенина. Одна из них широко известна как прототип Анны Снегиной. Это Лидия Ивановна Кашина — дочь богатого помещика Ивана Петровича Кулакова, которой был увлечен Есенин.

Помещица Кашина была красивой и образованной женщиной. В 1904 году с отличием окончила Александровский институт благородных девиц, владела несколькими языками. Тем не менее, героиня «Анны Снегиной» расходится с этим прототипом в главном — в отношении к революции. Муж героини есенинской поэмы — белый офицер, да и сама Анна не принимает революцию, покидает Россию, становится эмигранткой.

Происхождение имени и фамилии героини также имеет свою историю. Имя Анна означает «богатая, чудесная, грация, миловидность» и освящено классической литературной традицией (вспомним хотя бы «Анну Каренину» Л. Толстого и «Анну на шее» Чехова). Оно выбрано не случайно и совпадает с именем Анны Алексеевны Сардановской, внучатой племянницы отца Ивана (И.Я. Смирнова), священника села Константиново, которой в юности также был увлечен поэт. Во второй половине июня 1916 года Есенин во время краткосрочного отпуска с военной службы ездил в Константиново и виделся с ней. Анна Сардановская была той девушкой в белой накидке, которая ласково сказала «нет» юному поэту и вышла замуж за другого. Ранняя смерть девушки (скончалась во время родов 7 апреля 1921) потрясла Есенина.

Но самые удивительные совпадения имеются с третьей женщиной, которая «дала» есенинской героине фамилию, а поэме — сюжет, и «привела» за собой других героев. Эта женщина — писательница, автор нескольких книг Ольга Павловна Сно, которая подписывала свои произведения «О.П. Снегина».

Знакомство Есенина и О. Снегиной состоялось в апреле 1915 года в ее литературном салоне. Известна дарственная надпись Снегиной на книге «Рассказы» (1911):

«Весеннему Есенину за его “Русь”. Полюбите Лизу из Морошкино и меня.

1915, апрель.

Ольга Снегина».

Речь идет о маленькой поэме Есенина «Русь» и героине повести «Село Морошкино», помещенной в подаренной Есенину книге и высоко оцененной М. Горьким в письме к автору.

Кроме того, Есенин и Снегина «встретились» под одной обложкой в журнале «Голос жизни» (1915, №17). Для Есенина эта публикация была особенно дорога и памятна как первая крупная подборка его стихов в петербургском журнале с первой рецензией — сопроводительной статьей Зинаиды Гиппиус. А рядом был напечатан рассказ О. Снегиной «Тени теней». Первая любовь, первое выступление в петербургской печати, первая оценка критики. Все соединилось в одном образе...

Любопытно, что псевдоним «Снегина» — перевод фамилии мужа, литератора, англичанина по происхождению Е.Э. Сно (Snow в пер. с англ. — снег). Отсюда и появилось у Есенина в поэме упоминание «лондонской печати» на письме Снегиной! И не случайно Анна Снегина эмигрировала именно в Англию. Ведь проще всего было «отправить» ее в Берлин или Париж, где бывал и сам поэт.

Образ девушки в белой накидке и надменной помещицы Снегиной, которая говорит о печальной тайне и «преступной страсти», а также той Анны Снегиной, которая пишет из эмиграции в Россию по-матерински нежное письмо, проникнутое любовью к родине и воспоминанием о первой любви, не совпадают и живут как бы отдельной жизнью.

С тремя разными ликами героини связаны основные идейно-тематические линии поэмы — прошлое, настоящее и будущее время; трехмерное пространство — революционная деревня, цветущий сад и чужие дали лондонского порта, где оказапась

Снегина; и разные чувства героя-рассказчика: мечты о счастье, разочарование и, наконец, принятие жизни такой, какова она есть, со всеми ее радостями и горестями. А главное — уважение к истории своей многострадальной родины.

Основное действие поэмы происходит в 1917 году в деревне. Поэма состоит из пяти частей. Первая часть является прологом. В ней дана предыстория событий, которые разыгрались в деревне в 1917. Герой поэмы, известный поэт, возвращается в родные места после долгой разлуки. Словоохотливый возница всю дорогу «поет» ему «печальные вести» о мужицких войнах двух соседних сел — зажиточного Радово и обделенного землей Криуши. После столкновения радовцев и криушан десять бунтовщиков сослано в Сибирь. Захирело и зажиточное Радово. Но герой думает о другом — Первой мировой войне («Война мне всю душу изъела...») и Февральской революции, которые и являются причиной «неурядов» в каждой российской деревне.

Вот тогда-то впервые странным диссонансом к трагическим социальным событиям неожиданно возникают прекрасные картины природы («дорога довольно хорошая», «разросший сад» «состарившийся плетень») и воспоминание о девушке в белом («Когда-то у той вон калитки...»).

Во второй части поэмы картина цветущего весеннего сада вызывает неожиданный всплеск чувств, который также резко контрастирует с мыслями о суровой действительности:

Я думаю:
Как прекрасна
Земля
И на ней человек.

Здесь рассказ о тех же «мужицких войнах» дается совсем иначе: из уст старухи мельничихи, а помещица Снегина с иронией вспоминает, что поэт, приехавший из Петрограда — «забавный такой господин», был когда-то «забавно» в нее влюблен.

Главным эпизодом второй части является «горластый мужицкий галдеж» на крыльце у Прона о земле, о войне и о Ленине, а в четвертой части действие происходит уже после победы революции в России:

В России теперь Советы
И Ленин — старшой комиссар.

Ключом к пониманию авторского отношения к происходящему является Анна Снегина, именем которой Есенин назвал свою любимую поэму.

Воспоминание о первой несостоявшейся любви, молодости, весне и калитке в цветущий сад, странный «наплыв шестнадцати лет», который возникает в самых сложных обстоятельствах в памяти то героя, то героини (например, у Анны после болезни Сергея и известия о гибели мужа), становится романтическим лейтмотивом, который определяет внутреннюю эволюцию человека и неразрывную связь природного и нравственного развития.

В четвертой части поэмы, кульминационной в развитии исторических событий, усадьбу Снегиных конфискуют. И вместо ответа на вопрос поэта:

«Скажите,
Вам больно, Анна,
За ваш хуторской разор?» —

Анна снова вспоминает свою первую любовь. Затем дороги героев расходятся, казалось бы, навсегда.

Противоречие социального и природного ощущается на протяжении четырех частей поэмы и уравнивается лишь в заключительной, пятой части, которая строится на двух письмах — мельника и Анны. В письме мельника говорится о событиях в Криуше за прошедшие шесть лет после отъезда поэта из родных мест, а главное о том, что

Теперь стал спокой в народе,
И буря пришла в угомон.

Окончательно проясняет авторскую идею письмо, написанное Анной. Начальные строки этого письма явно напоминают «Письмо матери»:

Ты жива еще моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет.

Написанное без всякой видимой причины, оно, как и письмо мельника, буквально переполнено чувством любви к своей родине — России, которая незабываема, как первая любовь. Поэтому так естественно произведение о революции и «сплошных мужицких войнах» завершается словами:

Мы все в эти годы любили,
Но, значит,
Любили и нас.

И этот вывод рождается у героя поэмы в «суровые, грозные годы» всеобщей ненависти и вражды!.. После того как Сергей трижды посетил родное село, трижды проехал по одной и той же дороге и трижды вспомнил свою первую любовь. После того, как дважды возник образ девушки в белой накидке, которая постоянно так или иначе напоминала о себе.

В «Анне Снегиной» поэт выбирает наиболее характерную для зрелой лирики форму кольца и последними словами поэмы не только отвечает на поставленные в ней вопросы и объясняет причины изменения деревенской жизни («теперь стал спокой в народе») и душевного мира Анны, но и опровергает взгляды главного героя семилетней давности («но мало любили нас»).

Мысль зеркально преображается, меняется даже интонация. Знаменитого поэта излечило от тоски и сна — Слово. Слово женщины, которая когда-то в юности у калитки в цветущий сад нежно отвергла его любовь. Сергею нужно было прожить целую жизнь, вернуться в свое село и получить благую весть — такое светлое и нежное письмо от Анны, чтобы судить о жизни, о трагическом времени, в которое он жил, и о своей первой несостоявшейся любви так просветленно, так великодушно и милосердно. А ведь это письмо написано женщиной, которая потеряла родной дом, испытала трагедию эмиграции, но вдали от России еще острее ощутила свою любовь к родной земле. Героиня поэмы Анна Снегина не только не осуждается за то, что оказалась в «чужих даях», но, наоборот, озаряет все происходящее высоким и благородным чувством доброты и милосердия (ср. значение имени Анна — благодать, или милостивая).

В поэме выведена целая галерея национальных характеров молодой советской России — словоохотливый возница, обрисовавший приезжему поэту жизнь окрестных деревень и с хитрецей вымогающий у него лишний рубль «за дальний такой прогон», добродушный мельник, который «бегает, как почтальон» и как бы соединяет всех, помогает улаживать все недоразумения и размолвки, его ворчливая жена — мельничиха, крестьянин-большевик Прон Оглоблин и его брат Лабутя, болтун, хвальбишка и дьявольский трус, напоминающий шолоховского деда Щукаря. В этом пестром деревенском люде отразились колоритные типы крестьян новой советской деревни, судьбы и характеры людей, с которыми был знаком поэт.

Открытием Есенина является образ мельника, который занимает в поэме особое место. Автор не только наделяет своего любимого героя необыкновенным обаянием и нежностью, но и выделяет среди других персонажей. Вместо имени указывается его профессия, пожалуй, самая важная в деревне, потому что мельник всех кормит, обеспечивает мукой, а значит и хлебом. Герой-рассказчик называет его с особой теплотой и нежностью «мой мельник» или, явно от переизбытка чувств — «бездельник». При всей своей доброте и какой-то почти детской искренности и эмоциональности «старый мельник» — настоящий русский богатырь:

Обьятъя мельника круты,
От них заревет и медведь...

Фигура мельника выделена и в сюжетно-композиционном плане. Именно к мельнику едет знаменитый поэт посетить родные места после четырехлетней разлуки. «Заботник» мельник — единственный персонаж поэмы, не считая героя-рассказчика, который является действующим лицом в каждой из пяти частей поэмы. Причем он не просто участвует в происходящих событиях, но постоянно обо всех заботится: то настреляет дупелей для помещицы Снегиной, то развеет охотой тоску и сон своего любимого Сергухи, то приютит у себя оставшихся бездомными Снегиных.

Есенин показывает разные стороны характера русских мужиков. Они — возмутители спокойствия, «грешные души», драчуны, они же — жертвы войны, несчастные калеки, наконец, они и кормильцы России, которые заботятся не только о скоте и хлебе. Говоря словами возницы — для них главное: «Была бы душа жива». Кроме того, каждый герой поэмы смотрит на происходящее своими глазами и оценивает его по-своему. По-разному рисуют убийство старшины возница и мельничиха. Разными глазами глядят на Прона мельник и его жена. Для бесконечно доброго, чудаковатого и благожелательного мельника Прон не просто деревенский драчун и пьяница. О гибели Прона он сообщает в письме Сергею как о самой важной новости за прошедшие шесть лет и глубоко сожалеет о его смерти («Тогда вот и чикнули Проню...»). Словам мельничихи о Проне «Он вечно на всех озлоблен» противоречит записка, которую Прон посылает Сергею:

«Придите. Вы самый близкий.
С любовью Оглоблин Прон».

Значит, мельничиха видит Прона не таким, каким он есть на самом деле. Герой-рассказчик Сергей также обращается к Прону очень ласково: «Зачем ты позвал меня, Проща?». Прон Оглоблин является одним из главных героев поэмы, речь о нем идет в каждой из пяти ее частей. Вторая заканчивается сценой на крыльце у Прона, а третья в имении Анны Снегиной, где Оглоблин требует у помещицы отдать землю. Слова Сергея выдают его сочувственное отношение к Прону:

«Сегодня они не в духе...
Поедем-ка, Прон, в кабак...»

И все же Прону Оглоблину с его знаменитой фразой «Теперь мы всех р-раз — и квас!» не хватает мудрости, здравомыслия и доброты, чтобы стать идеалом для поэта, который «не обидит ни козы, ни зайца».

Художественной заслугой Есенина является не только создание двух очень разных деревенских типов: Прона и Лабути, но и то, что поэт противопоставил их как разные стороны характера русского мужика: с одной стороны, бунтаря и предводителя, ставшего жертвой суровых грозных лет, с другой — приспособленца и «дьявольского труса», выживающего в любой ситуации. В отличие от Прона, которого рассказчик называет уважительно по имени и фамилии, его брата кличут только по имени.

Композиция поэмы имеет свои особенности.

Характерный для поэм Есенина пролог с безымянным персонажем-возницей содержит объяснение и предысторию событий, романсовый лейтмотив — иносказание, а концовка произведения напоминает нравоучение, мудрое слово, притчу, которая придает внешне незавершенному сюжету завершенную форму.

«Букет образов», связанный с «девушкой в белой накидке»: цветущий сад, весна, лето, калитка соотносит самую пушкинскую поэму Есенина не только с известным русским романсом «Калитка», но и с блоковскими лирическими мотивами. Здесь идет переключка с одним из самых трагических произведений А. Блока — поэмой «Соловьиный сад», законченной накануне 1917 года:

Не доносятся жизни проклятья
В этот сад, обнесенный стеной,
В синем сумраке белое платье
За решеткой мелькает резной.

Есенин явно вступает в спор с Блоком, у которого «соловьиный сад» отгорожен от трагедии народной жизни. Если поэма Блока звучит библейским напоминанием о райском саде, изгнании из рая, который человек не в силах обрести, то Есенин воспринимает религиозную символику в свете обобщенного народного опыта. Сад для Есенина, как и для других крестьянских поэтов, — символ покоя, любви и добра.

Своеобразное многоголосие отличает все стороны поэтической речи «Анны Снегиной» вплоть до отдельных образов и эпитетов.

На протяжении всего произведения поэт настойчиво употребляет эпитет «белый» в самых разных значениях. Белый цвет — символ духовной чистоты, высокой нравственности и непогрешимости в крестьянской среде. Он же может быть лишь внешней приметой, как цвет одежды. Сочетание «Анна Снегина», помимо заглавия, в тексте поэмы больше не встречается. Эпитет «белый» как бы заменяет собой фамилию Снегина и появляется там, где автор говорит об Анне, не упоминая ее имени. И неожиданно белый цвет отражается на «белом коне» — коне победителя калифа на час — Керенского и на двух «белых медалях», которые носил на груди хвальбишка и трус Лабутя. После революции этот пройдоха запрятал белые медали в сундук и «голосил» уже о красном ордене. В этом контексте эпитет «белый» связывается с белым движением. И есть доказательства, что Есенин вводит эту игру противоположностями сознательно, потому что слова о красном ордене отсутствовали в автографе поэмы и были добавлены только при подготовке поэмы к печати.

Идея «Анны Снегиной» — идея национальная. Здесь не только широко и многосторонне отражается недавнее прошлое России предреволюционных и революционных лет, но дается великий нравственный урок уважения к каждому человеку, всему народу и истории своей страны. Великое художественное и нравственное открытие Есенина состоит также в том, что он первым в литературе 1920-х годов сумел подойти к теме эмиграции и разобщенности русской интеллигенции с позиций национальных и общечеловеческих ценностей.