

М.И. Цветаева

\* \* \*

Вчера еще в глаза глядел,  
А нынче — все косится в сторону!  
Вчера еще до птиц сидел, —  
Все жаворонки нынче — вороны!  
Я глупая, а ты умен,  
Живой, а я остолбенелая.  
О вопль женщин всех времен:  
«Мой милый, что тебе я сделала?!»  
И слезы ей — вода, и кровь —  
Вода, — в крови, в слезах умылася!  
Не мать, а мачеха — Любовь:  
Не ждите ни суда, ни милости.  
Увозят милых корабли,  
Уводит их дорога белая...  
И стон стоит вдоль всей земли:  
«Мой милый, что тебе я сделала?!»  
Вчера еще в ногах лежал!  
Равнял с Китайскою державою!  
Враз обе рученьки разжал —  
Жизнь выпала копейкой ржавою!  
Детоубийцей на суду  
Стою — немилая, несмелая.  
Я и в аду тебе скажу:  
«Мой милый, что тебе я сделала?»  
Спрошу я стул, спрошу кровать:  
«За что, за что терплю и бедствую?» —  
«Отцеловал — колесовать:  
Другую целовать», — отвечают.  
Жить приучил — в самом огне,  
Сам бросил — в степь заледенелую!  
«Вот, что *ты*, милый, сделал — мне!  
Мой милый, что тебе — я сделала?»  
Все ведаю — не прекословь!  
Вновь зрячая — уж не любовница!  
Где отступается Любовь,  
Там подступает Смерть-садовница.  
Самó — что дерево трясти! —  
В срок яблоко спадает спелое...  
За все, за все меня прости,  
Мой милый, что тебе я сделала!

14 июня 1920