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М.И. Цветаева  

*     *     * 

Вчера еще в глаза глядел,  
А нынче — все косится в сторону!  
Вчера еще до птиц сидел, —  
Все жаворонки нынче — вороны! 
Я глупая, а ты умен, 
Живой, а я остолбенелая. 
О вопль женщин всех времен: 
«Мой милый, чтó тебе я сделала?!» 
И слезы ей — вода, и кровь —  
Вода, — в крови, в слезах умылася!  
Не мать, а мачеха — Любовь: 
Не ждите ни суда, ни милости. 
Увозят милых корабли, 
Уводит их дорога белая... 
И стон стоит вдоль всей земли: 
«Мой милый, чтó тебе я сделала?!» 
Вчера еще в ногах лежал!  
Равнял с Китайскою державою!  
Враз обе рученьки разжал —  
Жизнь выпала копейкой ржавою! 
Детоубийцей на суду  
Стою — немилая, несмелая.  
Я и в аду тебе скажу: 
«Мой милый, чтó тебе я сделала?» 
Спрошу я стул, спрошу кровать: 
«За что, за что терплю и бедствую?» —  
«Отцеловал — колесовать: 
Другую целовать», – ответствуют. 
Жить приучил — в самóм огне,  
Сам бросил — в степь заледенелую! 
«Вот, что ты, милый, сделал — мне!  
Мой милый, чтó тебе — я сделала?» 
Все ведаю — не прекословь!  
Вновь зрячая — уж не любовница!  
Где отступается Любовь,  
Там подступает Смерть-садовница. 
Самó — чтó дерево трясти! —  
В срок яблоко спадает спелое...  
За все, за все меня прости,  
Мой милый, что тебе я сделала! 
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