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Е.П. Педчак 

«О, слезы на глазах!» 

В одном из поздних стихотворений цикла «Стихи к Чехии» — «О слезы на гла-
зах!..» (1939), как и в стихотворении «Волк» (1920), возникает образ волка и чувствуется 
ассоциативная связь с пословицей. Но теперь поэт выходит за рамки интимной лирики. 
Стихотворение осуждает фашизм. Поэт восстает против бесчинств безумного мира, 
ощущая при этом бессилие своего плача, гнева и любви, бессилие поэтического слова 
в обществе нелюдей. Единственное, что можно противопоставить «Бедламу нелюдей» — 
«отказываюсъ быть». 

Стихотворение написано в форме монолога, включающего обращения, размышле-
ния, заявления — эмоциональную оценку происходящего. Оно и начинается с фраз, сооб-
щающих о душевном потрясении героини: 

О слезы на глазах!  
Плач гнева и любви! 

С ужасом говоря о «Чехии в слезах» и «Испании в крови», Цветаева представляет 
фашизм в виде черной горы, которая затмила весь свет, и, понимая, что не может ничем 
помешать его шествию, предпочитает смерть беспомощному созерцанию зла. Мысль об 
уходе из жизни, непрерывно стучащая в висках, усиливается троекратным повтором слова 
«пора»: 

Пора — пора — пора 
Творцу вернуть билет. 

Поэт протестует против расхожей людской морали, советующей человеку подстраи-
ваться под порядок, создаваемый и поддерживаемый обществом, невзирая на то, что этот 
порядок ему не по душе. В тексте ощутима ассоциация с пословицей: «С волками жить — 
по-волчьи выть». Цветаева твердо отказывается идти против закона совести: 

Отказываюсь — быть. 
В Бедламе нелюдей 
Отказываюсь — жить. 
С волками площадей 

Отказываюсь — выть.  
С акулами равнин  
Отказываюсь плыть —  
Вниз — по теченью спин. 

Поэт обращается к Богу, но не с мольбой исправить положение, а с тем же протес-
том. Здесь возникает новая перекличка — с стихотворением Пушкина «Пророк», лириче-
ский герой которого должен был по велению Бога видеть, внимать и осуждать заслужива-
ющее осуждения: 

Не надо мне ни дыр  
Ушных, ни вещих глаз. 
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