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М.И. Цветаева  

Бабушке 

Продолговатый и твердый овал, 
Черного платья раструбы... 
Юная бабушка! Кто целовал 
Ваши надменные губы? 
 
Руки, которые в залах дворца 
Вальсы Шопена играли... 
По сторонам ледяного лица 
Локоны в виде спирали. 
 
Темный, прямой и взыскательный взгляд. 
Взгляд, к обороне готовый. 
Юные женщины так не глядят. 
Юная бабушка, кто вы? 
 
Сколько возможностей вы унесли, 
И невозможностей — сколько? — 
В ненасытимую прорву земли, 
Двадцатилетняя полька! 
 
День был невинен, и ветер был свеж. 
Темные звезды погасли. 
Бабушка! Этот жестокий мятеж 
В сердце моем — не от вас ли?.. 
 
22 сентября 1915 
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