

Ионыч

Старцев Дмитрий Ионыч (Ионыч) — заглавный герой рассказа А.П. Чехова, земский врач, сын дьячка. Служит в больнице в местечке Дялиж (девять верст от городка С). Познакомившись с семейством Туркиных, Старцев начинает часто бывать у них. Он увлекается Екатериной Ивановной и пытается объясниться с ней. Получив от нее записку, где она назначает ему свидание на кладбище в полночь, он, догадываясь, что это всего лишь шутка, тем не менее едет туда и бродит, влюбленный, взволнованный от избытка чувств безмолвием и таинственностью ночи. На следующий день он объясняется Екатерине Ивановне в любви и делает предложение, однако получает деликатный, но твердый отказ. Первое время после этого Старцев пребывает в расстройстве, но после отъезда возлюбленной в Москву для поступления в консерваторию успокаивается и живет по-прежнему.

Через четыре года у Старцева в городе уже большая практика. По утрам он принимает больных в Дялиже, затем уезжает к городским больным и возвращается домой поздно ночью. Ему не нравится городской обыватель, с которым стоит только заговорить «о чем-нибудь несъедобном, например, о политике или науке, как он становится в тупик или заводит такую философию, тупую и злую, что остается только рукой махнуть и отойти». В конце концов герой начинает уклоняться от разговоров, избегает таких развлечений, как театр и концерты, а только закусывает и наслаждается игрой в винт.

Чехов показывает, как героя постепенно затягивает рутинная обыденщина. Одно из любимых развлечений Старцева, к которому он незаметно пристрастился, — рассмотрение денежных купюр, заработанных за день. Екатерина Ивановна, возвратившись в родной городок, пытается восстановить прежние отношения с Старцевым. Она считает его, творящего, по ее мнению, деятельное добро своей врачебной практикой, «идеальным, возвышенным». Разочаровавшись в себе, она возносит на пьедестал Старцева (противоположный мотив — в рассказе «Попрыгунья»). Однако герой знает о себе другое, и ее завышенные представления о нем смущают и беспокоят его, а сама она уже не кажется такой привлекательной, как прежде. Он перестает бывать у Туркиных, несмотря на настойчивые приглашения бывшей возлюбленной: они теперь только раздражают его. Поэзия почти совершенно исчезает из его жизни, единственной радостью в которой за все это время была ставшая воспоминанием любовь к Екатерине Федоровне.

Постепенно богатея, Старцев жиреет, тяжело дышит, голос его изменился, стал тонким и резким, характер сделался раздражительным. Он покупает в городе дома, становится важным и грубым. Автор подчеркивает прозаичность его стремлений: «У него много хлопот, но все же он не бросает земского места; жадность одолела, хочется поспеть и здесь и там». И вот итог: «Он одинок. Живется ему скучно, ничто его не интересует».