

Е. Сахарова

«Ионыч»

О творческой истории рассказа имеется материал в чеховских Записных книжках. Первые заметки относятся к 1897 году.

Наиболее развернута и интересна запись 1898: «Филимоновы талантливая семья, так говорят во всем городе. Он, чиновник, играет на сцене, поет, показывает фокусы, острит («здравствуйте, пожалуйста»), она пишет либеральные повести, имитирует — “Я в вас влюблена... ах, увидит муж!” — это говорит она всем, при муже. Мальчик в передней: “умри, несчастная!” В первый раз, в самом деле, все это в скучном сером городе показалось забавно и талантливо. Во второй раз — тоже. Через 3 года я пошел в 3-й раз, мальчик был уже с усами, и опять “Я в вас влюблена... ах, увидит муж!”, опять та же имитация: “умри, несчастная”, и когда я уходил от Филимоновых, то мне казалось, что нет на свете более скучных и бездарных людей». Здесь Туркины названы Филимоновыми, повествование ведется от первого лица, Ионыча нет — с ним связан ряд других записей; в последней из них появляются и Туркины: «Ионыч. Ожирел. По вечерам ужинает в клубе за большим столом, и когда заходит речь о Туркиных, спрашивает: — Это вы про каких Туркиных? Про тех, у которых дочь играет на фортепьянах. — Практикует в городе очень, но не бросает и земство; одолела жадность».

Рассказ писался в Мелихове в мае — июне 1898 года и вобрал в себя многие наблюдения Чехова над русской провинцией средней полосы России. Некоторые детали рассказа восходят к таганрогским впечатлениям — так, по свидетельству М.П. Чехова, «описанное в “Ионыче” кладбище — это таганрогское кладбище». Хорошо знал Чехов и жизнь московских врачей, в том числе тех, кто разбогател на больших гонорарах. В «Осколках московской жизни» 1883 г. Чехов упоминал известного профессора Г.А. Захарьина, одного из лучших врачей-терапевтов, который «около Химок на свои классические сторублевки» приобрел роскошную дачу.