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Е.Н. Басовская 

Война, миръ и мiръ 

До орфографической реформы 1918 года в русском языке было два одинаково зву-
чавших слова, разные написания которых соответствовали различным значениям: 

миръ — отсутствие войны, согласие, тишина, покой; 
мiръ — вселенная, весь свет, все люди; крестьянская община. 
В результате реформы было отменено употребление твердого знака на конце суще-

ствительных мужского рода на согласную и ушла из русского алфавита буква «i» — «и 
десятеричное». Написание слов совпало, и они превратились в полные омонимы, различа-
ющиеся только по смыслу. 

Толстой использовал в названии слово «миръ», но спокойно относился и к другому 
варианту написания заголовка: «Война и мiръ». Вероятно, двузначность, возникшая поз-
же, чудесным образом совпала с авторским замыслом. Речь в книге шла и о противо-
стоянии войны и мира (в этом смысле название представляло собой антитезу), и о том, как 
война вторгается в жизнь мира — людского сообщества, и об участии в войне русского 
крестьянского мира. 

Итак, антитеза... Или антитезы? Помнишь, читая роман Гончарова «Обломов», мы 
обратили внимание на несколько ключевых противопоставлений, лежащих в его основе? 
Полагаю, что в этом он чрезвычайно близок к «Войне и миру» Толстого. Здесь все тоже 
пронизано напряжением, которое возникает между противоположными полюсами. 
Важнейшие из них: война — мир и естественность — фальшь. Все персонажи романа-
эпопеи тяготеют к какому-либо из полюсов. Причем «люди войны» чаще всего ведут себя 
искусственно, фальшиво; те же, кто создан для мирной жизни, наиболее естественны и от-
крыты. И именно они «люди мира», и составляют мир (мiръ) — рой, подобный пчели-
ному, или, другими словами, народ. 

Миру — во всех значениях слова — противопоставляется война. Это самое страш-
ное из возможных испытаний, им поверяется все: прочность чувств, истинность идеалов, 
сила народного духа... Что же представляет собой война с точки зрения Толстого? 

Казалось бы, он совершенно определенно ответил на этот вопрос в начале третьего 
тома: 

«12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть 
совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие». 

О том же говорит накануне Бородинского сражения Андрей Болконский. Говорит 
раздраженно, желчно, но убедительно: 

«Война не любезность, а самое гадкое дело в жизни, и надо понимать это и не играть в вой-
ну. Надо принимать строго и серьезно эту страшную необходимость... А то война — это любимая 
забава праздных и легкомысленных людей... Военное сословие самое почетное. А что такое война, 
что нужно для успеха в военном деле, какие нравы военного общества? Цель войны — убийство, 
орудия войны — шпионство, измена и поощрение ее, разорение жителей, ограбление их или 
воровство для продовольствия армии; обман и ложь, называемые военными хитростями; нравы 
военного сословия — отсутствие свободы, то есть дисциплина, праздность, невежество, жесто-
кость, разврат, пьянство. И несмотря на то — это высшее сословие, почитаемое всеми. Все цари, 
кроме китайского, носят военный мундир, и тому, кто больше убил народа, дают большую награ-
ду... Сойдутся, как завтра, на убийство друг друга, перебьют, перекалечат десятки тысяч людей, 
а потом будут служить благодарственные молебны за то, что побили много людей... и провоз-
глашают победу, полагая, что чем больше побито людей, тем больше заслуга. Как Бог оттуда 
смотрит и слушает их!..» 
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Справедливость этих горьких слов Болконского подтверждается многим: процвета-
нием во время войны расчетливых карьеристов Друбецкого и Берга, гибелью самых доб-
рых и безобидных людей — Пети Ростова и Платона Каратаева, московским пожаром... 

Но тем не менее войны изображаются и оцениваются не одинаково. Все, что с такой 
болезненной прямотой сказал о войне Болконский, вполне применимо к кампаниям 1805 
и 1807 годов, когда русские войска идут по чужой земле и бьются за чужие интересы. 
О событиях же 1812 года Толстой говорит, не скрывая патриотического воодушевления. 
Об этой войне нельзя сказать, что цель ее — убийство. Народ воюет за свободу, и писа-
тель не избегает патетических интонаций: 

«И благо тому народу... который в минуту испытания, не спрашивая о том, как по правилам 
поступали другие в подобных случаях, с простотою и легкостью поднимает первую попавшуюся 
дубину и гвоздит ею до тех пор, пока в душе его чувство оскорбления и мести не заменяется 
презрением и жалостью». 

Значит, есть исключения? Бывают войны, вызывающие не ужас и отвращение, а вос-
хищение и гордость? Да, Толстой различает насквозь фальшивые и потому не имеющие 
оправдания «войны царей» и полные истинного героизма освободительные «войны 
народов». Но, что очень важно, воспевая подвиг сражающегося за свою землю народа, 
писатель никогда не воспевает войну. Его отношение к происходящему зависит от мас-
штаба изображения. В литературе, как и в кино, возможен общий и крупный план. Автор 
или видит мир «с высоты птичьего полета», охватывая взглядом движение армий на 
огромных пространствах, или, как будто приблизившись к герою, смотрит ему прямо 
в глаза. У Толстого максимум патетики, патриотического воодушевления приходится 
на  «общие планы». Когда он говорит о столкновении армий, народов, о законах всемир-
ной истории, в его голосе звучит металл, он воспевает торжество русского духа и русского 
оружия. 

«Те, которые стали выезжать из Москвы еще в июле и начале августа... с тем, что они могли 
захватить, оставляя дома и половину имущества, действовали так вследствие того скрытого... 
патриотизма, который... выражается незаметно, просто, органически и потому производит всегда 
самые сильные результаты. <...> 

Они ехали потому, что для русских людей не могло быть вопроса: хорошо или дурно будет 
под управлением французов в Москве. Под управлением французов нельзя было быть: это было 
хуже всего... Они уезжали и не думали о величественном значении этой громадной, богатой 
столицы, оставленной жителями и, очевидно, сожженной... они уезжали каждый для себя, а вместе 
с тем только вследствие того, что они уехали, и совершилось то величественное событие, которое 
навсегда останется лучшей славой русского народа». 

«Крупный план» здесь совсем другой. Та же оставляемая Москва оказывается напол-
нена озверевшей толпой (чего стоит расправа над Верещагиным!). Опустевший город 
населяют безумцы и мародеры. 

Толстой прославляет непобедимое партизанское движение — истинное воплощение 
народного духа. Но когда он рассказывает о конкретном партизанском отряде, то под-
мечает отнюдь не только привлекательные черты составляющих его людей. Единствен-
ный партизан из крестьян, о котором писатель повествует подробно, — это Тихон Щерба-
тый, «мужик из Покровского под Гжатью». Еще до встречи с Денисовым Тихон побил 
десятка два французов, называя это «баловством по охоте». Потом пристал к отряду, 
оказался человеком полезным: выносливым, ловким и безжалостным. После ранения он 
«редко приводил пленных», то есть вымещал злость на всяком попавшемся ему французе. 

Очень значима сцена, в которой ходивший за «языком» Тихон с шутками-прибаут-
ками рассказывает о том, почему не привел «несправного» француза. При разговоре 
развеселившегося мужика с командиром Денисовым присутствует Петя Ростов. Сначала 
ему, как и всем, хочется смеяться, но постепенно до него начинает доходить истинный 
смысл происшедшего. 
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«Когда прошел тот овладевший им смех при словах и улыбке Тихона, и Петя понял на мгно-
венье, что Тихон этот убил человека, ему сделалось неловко». 

Заметь: не страшно, не противно — неловко! Толстой нашел слово, точнее других 
передающее ощущение интеллигентного, воспитанного на идеалах гуманизма юноши при 
столкновении с жестокостью жизни. Стыд за все то зло, которое совершается на Земле, — 
чувство, хорошо знакомое и самому писателю. 

Толстой гордится партизанским движением, но это не мешает ему стыдиться 
поступков отдельных его участников. 

Освободительная война — гордость нации, но она остается войной, в основе которой 
— убийство. Величайшие деяния в истории совершаются обычными людьми. Из них, 
заурядных, эгоистичных, состоит нечто исполинское — народ. 

Философия Толстого чрезвычайно сложна. Может быть, будет легче разобраться 
в ней, начав не с теоретических построений, а с судеб людей. Если внимательно следить 
за тем, что происходит с героями «Войны и мира», рано или поздно придешь к понима-
нию взглядов писателя. 


