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*    *    *  

С. Преображенскому 
 
Людей неинтересных в мире нет. 
Их судьбы — как истории планет. 
У каждой все особое, свое, 
и нет планет, похожих на нее. 
 
А если кто-то незаметно жил 
и с этой незаметностью дружил, 
он интересен был среди людей 
самою незаметностью своей. 
 
У каждого — свой тайный личный мир. 
Есть в мире этом самый лучший миг. 
Есть в мире этом самый страшный час, 
но это все неведомо для нас. 
 
И если умирает человек, 
с ним умирает первый его снег, 
и первый поцелуй, и первый бой... 
Все это забирает он с собой. 
 
Да, остаются книги и мосты, 
машины и художников холсты, 
да, многому остаться суждено, 
но что-то ведь уходит все равно! 
 
Таков закон безжалостной игры. 
Не люди умирают, а миры. 
Людей мы помним, грешных и земных. 
А что мы знали, в сущности, о них? 
 
Что знаем мы про братьев, про друзей, 
что знаем о единственной своей? 
И про отца родного своего 
мы, зная все, не знаем ничего. 
 
Уходят люди... Их не возвратить. 
Их тайные миры не возродить. 
И каждый раз мне хочется опять 
от этой невозвратности кричать. 
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