

Е.А. Евтушенко

\* \* \*

*С. Преображенскому*

Людей неинтересных в мире нет.  
Их судьбы — как истории планет.  
У каждой все особое, свое,  
и нет планет, похожих на нее.

А если кто-то незаметно жил  
и с этой незаметностью дружил,  
он интересен был среди людей  
самую незаметностью своей.

У каждого — свой тайный личный мир.  
Есть в мире этом самый лучший миг.  
Есть в мире этом самый страшный час,  
но это все неведомо для нас.

И если умирает человек,  
с ним умирает первый его снег,  
и первый поцелуй, и первый бой...  
Все это забирает он с собой.

Да, остаются книги и мосты,  
машины и художников холсты,  
да, многому остаться суждено,  
но что-то ведь уходит все равно!

Таков закон безжалостной игры.  
Не люди умирают, а миры.  
Людей мы помним, грешных и земных.  
А что мы знали, в сущности, о них?

Что знаем мы про братьев, про друзей,  
что знаем о единственной своей?  
И про отца родного своего  
мы, зная все, не знаем ничего.

Уходят люди... Их не вернуть.  
Их тайные миры не возродить.  
И каждый раз мне хочется опять  
от этой невозвратности кричать.