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Е.А. Евтушенко 

Бабий Яр 

Над Бабьим Яром памятников нет. 
Крутой обрыв, как грубое надгробье. 
Мне страшно. 

Мне сегодня столько лет, 
как самому еврейскому народу. 
 
Мне кажется сейчас — 

я иудей. 
Вот я бреду по древнему Египту. 
А вот я, на кресте распятый, гибну, 
и до сих пор на мне  — следы гвоздей. 
Мне кажется, что Дрейфус — 

это я. 
Мещанство — 

мой доносчик и судья. 
Я за решеткой. 

Я попал в кольцо. 
Затравленный, 

оплеванный, 
 оболганный. 

И дамочки с брюссельскими оборками, 
визжа, зонтами тычут мне в лицо. 
Мне кажется — 

  я мальчик в Белостоке. 
Кровь льется, растекаясь по полам. 
Бесчинствуют вожди трактирной стойки 
и пахнут водкой с луком пополам. 
Я, сапогом отброшенный, бессилен. 
Напрасно я погромщиков молю. 
Под гогот: 

 «Бей жидов, спасай Россию!» — 
насилует лабазник мать мою. 
О, русский мой народ! — 

Я знаю — 
ты 

По сущности интернационален. 
Но часто те, чьи руки нечисты, 
твоим чистейшим именем бряцали. 
Я знаю доброту твоей земли. 
Как подло, 

что, и жилочкой не дрогнув, 
антисемиты пышно нарекли 
себя «Союзом русского народа»! 
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Мне кажется: 
 я  — это Анна Франк, 

прозрачная, 
как веточка в апреле. 

И я люблю. 
И мне не надо фраз. 

Мне надо, 
 чтоб друг в друга мы смотрели. 

Как мало можно видеть, 
обонять! 

Нельзя нам листьев 
и нельзя нам неба. 

Но можно очень много — 
 это нежно 

друг друга в темной комнате обнять. 
Сюда идут? 

Не бойся — это гулы 
самой весны — 

  она сюда идет. 
Иди ко мне. 

 Дай мне скорее губы. 
Ломают дверь? 

Нет  — это ледоход... 
Над Бабьим Яром шелест диких трав. 
Деревья смотрят грозно, 

 по-судейски. 
Все молча здесь кричит, 

и, шапку сняв, 
я чувствую, 

как медленно седею. 
И сам я, 

как сплошной беззвучный крик, 
над тысячами тысяч погребенных. 
Я — 

каждый здесь расстрелянный старик. 
Я — 

каждый здесь расстрелянный ребенок. 
Ничто во мне 

про это не забудет! 
«Интернационал» 

пусть прогремит, 
когда навеки похоронен будет 
последний на земле антисемит. 
Еврейской крови нет в крови моей. 
Но ненавистен злобой заскорузлой 
я всем антисемитам, 

как еврей, 
и потому — 

я настоящий русский! 
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