

Н.М. Рубцов

### Бессонница

Окно, светящееся чуть.  
И редкий звук с ночного омута.  
Вот есть возможность отдохнуть.  
Но как пустынна эта комната!

Мне странно кажется, что я  
Среди отжившего, минувшего,  
Как бы в каюте корабля,  
Бог весть когда и затонувшего,

Что не под этим ли окном,  
Под запыленной картиною  
Меня навек затянет сном,  
Как будто илом или тиною.

За мыслью мысль — какой-то бред,  
За тенью тень — воспоминания,  
Реальный звук, реальный свет  
С трудом доходят до сознания.

И так раздумаешься вдруг,  
И так всему придашь значение,  
Что вместо радости — испуг,  
А вместо отдыха — мучение...