

М.А. Кузмин

\* \* \*

*Подражание П. Луису*

Их было четверо в этот месяц,  
но лишь один был тот, кого я любила.

Первый совсем для меня разорился,  
посылал каждый час новые подарки  
и продал последнюю мельницу, чтоб купить мне запястья,  
которые звякали, когда я плясала, — закололся,  
но он не был тот, кого я любила.

Второй написал в мою честь тридцать элегий,  
известных даже до Рима, где говорилось,  
что мои щеки — как утренние зори,  
а косы — как полог ночи,  
но он не был тот, кого я любила.

Третий, ах третий был так прекрасен,  
что родная сестра его удушилась косою  
из страха в него влюбиться;  
он стоял день и ночь у моего порога,  
умоляя, чтоб я сказала: «Приди», но я молчала,  
потому что он не был тот, кого я любила.

Ты же не был богат, не говорил про зори и ночи,  
не был красив,  
и когда на празднике Адониса я бросила тебе гвоздику,  
посмотрел равнодушно своими светлыми глазами,  
но ты был тот, кого я любила.