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В.А. Жуковский 

Людмила 

«Где ты, милый? Что с тобою? 
С чужеземною красою, 
Знать, в далекой стороне 
Изменил, неверный, мне, 
Иль безвременно могила 
Светлый взор твой угасила». 
Так Людмила, приуныв, 
К персям очи приклонив, 
На распутии вздыхала. 
«Возвратится ль он, – мечтала, – 
Из далеких, чуждых стран 
С грозной ратию славян?» 
 
Пыль туманит отдаленье; 
Светит ратных ополченье; 
Топот, ржание коней; 
Трубный треск и стук мечей; 
Прахом панцыри покрыты; 
Шлемы лаврами обвиты; 
Близко, близко ратных строй; 
Мчатся шумною толпой 
Жены, чада, обрученны... 
«Возвратились незабвенны!..» 
А Людмила?.. Ждет-пождет... 
«Там дружину он ведет; 
 
Сладкий час — соединенье!..» 
Вот проходит ополченье; 
Миновался ратных строй... 
Где ж, Людмила, твой герой? 
Где твоя, Людмила, радость? 
Ах! прости, надежда-сладость! 
Всё погибло: друга нет. 
Тихо в терем свой идет, 
Томну голову склонила: 
«Расступись, моя могила; 
Гроб, откройся; полно жить; 
Дважды сердцу не любить». 
 
«Что с тобой, моя Людмила? – 
Мать со страхом возопила. – 
О, спокой тебя творец!» — 
«Милый друг, всему конец; 
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Что прошло — невозвратимо; 
Небо к нам неумолимо; 
Царь Небесный нас забыл... 
Мне ль Он счастья не сулил? 
Где ж обетов исполненье? 
Где святое Провиденье? 
Нет, немилостив Творец; 
Всё прости, всему конец». 
 
«О Людмила, грех роптанье; 
Скорбь — создателя посланье; 
Зла создатель не творит; 
Мертвых стон не воскресит». — 
«Ах! родная, миновалось! 
Сердце верить отказалось! 
Я ль, с надеждой и мольбой, 
Пред иконою святой 
Не точила слез ручьями? 
Нет, бесплодными мольбами 
Не призвать минувших дней; 
Не цвести душе моей. 
 
Рано жизнью насладилась, 
Рано жизнь моя затмилась, 
Рано прежних лет краса. 
Что взирать на Небеса? 
Что молить неумолимых? 
Возвращу ль невозвратимых?» — 
«Царь небес, то скорби глас! 
Дочь, воспомни смертный час; 
Кратко жизни сей страданье; 
Рай — смиренным воздаянье, 
Ад — бунтующим сердцам; 
Будь послушна Небесам». 
 
«Что, родная, муки ада? 
Что небесная награда? 
С милым вместе — всюду рай; 
С милым розно — райский край 
Безотрадная обитель. 
Нет, забыл меня Спаситель!» 
Так Людмила жизнь кляла, 
Так Творца на суд звала... 
Вот уж солнце за горами; 
Вот усыпала звездами 
Ночь спокойный свод небес; 
Мрачен дол, и мрачен лес. 
 
Вот и месяц величавой 
Встал над тихою дубравой; 
То из облака блеснет, 
То за облако зайдет; 
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С гор простерты длинны тени; 
И лесов дремучих сени, 
И зерцало зыбких вод, 
И небес далекий свод 
В светлый сумрак облеченны... 
Спят пригорки отдаленны, 
Бор заснул, долина спит... 
Чу!.. полночный час звучит. 
 
Потряслись дубов вершины; 
Вот повеял от долины 
Перелетный ветерок... 
Скачет по полю ездок, 
Борзый конь и ржет и пышет. 
Вдруг... идут... (Людмила слышит) 
На чугунное крыльцо... 
Тихо брякнуло кольцо... 
Тихим шепотом сказали... 
(Все в ней жилки задрожали) 
То знакомый голос был, 
То ей милый говорил: 
 
«Спит иль нет моя Людмила? 
Помнит друга иль забыла? 
Весела иль слезы льет? 
Встань, жених тебя зовет». — 
«Ты ль? Откуда в час полночи? 
Ах! едва прискорбны очи 
Не потухнули от слез. 
Знать, тронулся Царь Небес 
Бедной девицы тоскою. 
Точно ль милый предо мною? 
Где же был? Какой судьбой 
Ты опять в стране родной?» 
 
«Близ Наревы дом мой тесный. 
Только месяц поднебесный 
Над долиною взойдет, 
Лишь полночный час пробьет — 
Мы коней своих седлаем, 
Темны кельи покидаем. 
Поздно я пустился в путь. 
Ты моя; моею будь... 
Чу! совы пустынной крики. 
Слышишь? Пенье, брачны лики. 
Слышишь? Борзый конь заржал. 
Едем, едем, час настал». 
 
«Переждем хоть время ночи; 
Ветер встал от полуночи; 
Хладно в поле, бор шумит; 
Месяц тучами закрыт». — 
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«Ветер буйный перестанет; 
Стихнет бор, луна проглянет; 
Едем, нам сто верст езды. 
Слышишь? Конь грызет бразды, 
Бьет копытом с нетерпенья. 
Миг нам страшен замедленья; 
Краткий, краткий дан мне срок; 
Едем, едем, путь далек». 
 
«Ночь давно ли наступила? 
Полночь только что пробила. 
Слышишь? Колокол гудит». — 
«Ветер стихнул; бор молчит; 
Месяц в водный ток глядится; 
Мигом борзый конь домчится». — 
«Где ж, скажи, твой тесный дом?» — 
«Там, в Литве, краю чужом: 
Хладен, тих, уединенный, 
Свежим дерном покровенный; 
Саван, крест и шесть досток. 
Едем, едем, путь далек». 
 
Мчатся всадник и Людмила. 
Робко дева обхватила 
Друга нежною рукой, 
Прислонясь к нему главой. 
Скоком, лётом по долинам, 
По буграм и по равнинам; 
Пышет конь, земля дрожит; 
Брызжут искры от копыт; 
Пыль катится вслед клубами; 
Скачут мимо них рядами 
Рвы, поля, бугры, кусты; 
С громом зыблются мосты. 
 
«Светит месяц, дол сребрится; 
Мертвый с девицею мчится; 
Путь их к келье гробовой. 
Страшно ль, девица, со мной?» — 
«Что до мертвых? что до гроба? 
Мертвых дом — земли утроба». — 
«Чу! в лесу потрясся лист. 
Чу! в глуши раздался свист. 
Черный ворон встрепенулся; 
Вздрогнул конь и отшатнулся; 
Вспыхнул в поле огонек». — 
«Близко ль, милый?» — «Путь далек». 
 
Слышат шорох тихих теней: 
В час полуночных видений, 
В дыме облака, толпой, 
Прах оставя гробовой 
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С поздним месяца восходом, 
Легким, светлым хороводом 
В цепь воздушную свились; 
Вот за ними понеслись; 
Вот поют воздушны лики: 
Будто в листьях повилики 
Вьется легкий ветерок; 
Будто плещет ручеек. 
 
«Светит месяц, дол сребрится; 
Мертвый с девицею мчится; 
Путь их к келье гробовой. 
Страшно ль, девица, со мной?» — 
«Что до мертвых? что до гроба? 
Мертвых дом — земли утроба». — 
«Конь, мой конь, бежит песок; 
Чую ранний ветерок; 
Конь, мой конь, быстрее мчися; 
Звезды утренни зажглися, 
Месяц в облаке потух. 
Конь, мой конь, кричит петух». 
 
«Близко ль, милый?» — «Вот примчались». 
Слышат: сосны зашатались; 
Слышат: спал с ворот запор; 
Борзый конь стрелой на двор. 
Что же, что в очах Людмилы? 
Камней ряд, кресты, могилы, 
И среди них Божий храм. 
Конь несется по гробам; 
Стены звонкий вторят топот; 
И в траве чуть слышный шепот, 
Как усопших тихий глас... 
Вот денница занялась. 
 
Что же чудится Людмиле? 
К свежей конь примчась могиле, 
Бух в нее и с седоком. 
Вдруг — глухой подземный гром; 
Страшно доски затрещали; 
Кости в кости застучали; 
Пыль взвилася; обруч хлоп; 
Тихо, тихо вскрылся гроб... 
Что же, что в очах Людмилы?.. 
Ах, невеста, где твой милый? 
Где венчальный твой венец? 
Дом твой — гроб; жених — мертвец. 
 
Видит труп оцепенелый: 
Прям, недвижим, посинелый, 
Длинным саваном обвит. 
Страшен милый прежде вид; 
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Впалы мертвые ланиты; 
Мутен взор полуоткрытый; 
Руки сложены крестом. 
Вдруг привстал... манит перстом. 
«Кончен путь: ко мне, Людмила; 
Нам постель — темна могила; 
Зáвес — саван гробовой; 
Сладко спать в земле сырой». 
 
Что ж Людмила?.. Каменеет, 
Меркнут очи, кровь хладеет, 
Пала мертвая на прах. 
Стон и вопли в облаках, 
Визг и скрежет под землею; 
Вдруг усопшие толпою 
Потянулись из могил; 
Тихий, страшный хор завыл: 
«Смертных ропот безрассуден; 
Царь Всевышний правосуден; 
Твой услышал стон Творец; 
Час твой бил, настал конец». 
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