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В.А. Жуковский 

Ленора 

Леноре снился страшный сон, 
Проснулася в испуге. 

«Где милый? Что с ним? Жив ли он? 
И верен ли подруге?» 

Пошел в чужую он страну 
За Фридериком на войну; 

Никто об нем не слышит; 
А сам он к ней не пишет. 

 
С императрицею король 

За что-то раздружились, 
И кровь лилась, лилась... доколь 

Они не помирились. 
И оба войска, кончив бой, 
С музыкой, песнями, пальбой, 

С торжественностью ратной 
Пустились в путь обратный. 

 
Идут! идут! за строем строй; 

Пылят, гремят, сверкают; 
Родные, ближние толпой 

Встречать их выбегают; 
Там обнял друга нежный друг, 
Там сын отца, жену супруг; 

Всем радость... а Леноре 
Отчаянное горе. 

 
Она обходит ратный строй 

И друга вызывает; 
Но вести нет ей никакой: 

Никто об нем не знает. 
Когда же мимо рать прошла — 
Она свет божий прокляла, 

И громко зарыдала, 
И на землю упала. 

 
К Леноре мать бежит с тоской: 

«Что так тебя волнует? 
Что сделалось, дитя, с тобой?» — 

И дочь свою целует. 
«О друг мой, друг мой, все прошло! 
Мне жизнь не жизнь, а скорбь и зло; 

Сам Бог врагом Леноре... 
О горе мне! о горе!» 

«Прости ее, Небесный Царь! 
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Родная, помолися; 
Он благ, Его руки мы тварь: 

Пред ним душой смирися». 
«О друг мой, друг мой, все как сон... 
Немилостив со мною Он; 

Пред ним мой крик был тщетен... 
Он глух и безответен». 

 
«Дитя, от жалоб удержись; 

Смири души тревогу; 
Пречистых таин причастись, 

Пожертвуй сердцем Богу». 
«О друг мой, что во мне кипит, 
Того и Бог не усмирит: 

Ни тайнами, ни жертвой 
Не оживится мертвый». 

 
«Но что, когда он сам забыл 

Любви святое слово, 
И прежней клятве изменил, 

И связан клятвой новой? 
И ты, и ты об нем забудь; 
Не рви тоской напрасной грудь; 

Не стоит слез предатель; 
Ему судья Создатель». 

 
«О друг мой, друг мой, все прошло; 

Пропавшее пропало; 
Жизнь безотрадную назло 

Мне Провиденье дало... 
Угасни ты, противный свет! 
Погибни, жизнь, где друга нет! 

Сам Бог врагом Леноре... 
О горе мне! о горе!» 

 
«Небесный Царь, да ей простит 

Твое долготерпенье! 
Она не знает, что творит: 

Ее душа в забвенье. 
Дитя, земную скорбь забудь: 
Ведет ко благу Божий путь; 

Смиренным рай награда. 
Страшись мучений ада». 

 
«О друг мой, что небесный рай? 

Что адское мученье? 
С ним вместе — все небесный рай; 

С ним розно — все мученье; 
Угасни ты, противный свет! 
Погибни, жизнь, где друга нет! 

С ним розно умерла я 
И здесь и там для рая». 

Так дерзко, полная тоской, 
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Душа в ней бунтовала... 
Творца на суд она с собой 

Безумно вызывала, 
Терзалась, волосы рвала 
До той поры, как ночь пришла 

И темный свод над нами 
Усыпался звездами. 

 
И вот... как будто легкий скок 

Коня в тиши раздался: 
Несется по полю ездок; 

Гремя, к крыльцу примчался; 
Гремя, взбежал он на крыльцо; 
И двери брякнуло кольцо... 

В ней жилки задрожали... 
Сквозь дверь ей прошептали: 

 
«Скорей! сойди ко мне, мой свет! 

Ты ждешь ли друга, спишь ли? 
Меня забыла ты иль нет? 

Смеешься ля, грустишь ли?» 
«Ах! милый... Бог тебя принес! 
А я... от горьких, горьких слез 

И свет в очах затмился... 
Ты как здесь очутился?» 

 
«Седлаем в полночь мы коней... 

Я еду издалёка. 
Не медли, друг; сойди скорей; 

Путь долог, мало срока». 
«На что спешить, мой милый, нам? 
И ветер воет по кустам, 

И тьма ночная в поле; 
Побудь со мной на воле». 
 

«Что нужды нам до тьмы ночной! 
В кустах пусть ветер воет. 

Часы бегут; конь борзый мой 
Копытом землю роет; 

Нельзя нам ждать; сойди, дружок; 
Нам долгий путь, нам малый срок: 

Не в пору сон и нега: 
Сто миль нам до ночлега». 
 

«Но как же конь твой пролетит 
Сто миль до утра, милый? 

Ты слышишь, колокол гудит: 
Одиннадцать пробило». 

«Но месяц встал, он светит нам... 
Гладка дорога мертвецам; 

Мы скачем, не боимся; 
До света мы домчимся». 

«Но где же, где твой уголок? 
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Где наш приют укромный?» 
«Далеко он... пять-шесть досток... 

Прохладный, тихий, темный». 
«Есть место мне?» — «Обоим нам. 
Поедем! все готово там; 

Ждут гости в нашей келье; 
Пора на новоселье!» 

 
Она подумала, сошла, 

И на коня вспрыгнула, 
И друга нежно обняла, 

И вся к нему прильнула. 
Помчались... конь бежит, летит, 
Под ним земля шумит, дрожит, 

С дороги вихри вьются, 
От камней искры льются. 
 

И мимо их холмы, кусты, 
Поля, леса летели; 

Под кокским топотом мосты 
Тряслися и гремели. 

«Не страшно ль?» — «Месяц светит нам!» 
«Гладка дорога мертвецам! 

Да что же так дрожишь ты?» 
«Зачем о них твердишь ты?» 

 
«Но кто там стонет? Что за звон? 

Что ворона взбудило? 
По мертвом звон; надгробный стон; 

Голосят над могилой». 
И виден ход: идут, поют, 
На дрогах тяжкий гроб везут, 

И голос погребальный, 
Как вой совы печальный. 

 
«Заройте гроб в полночный час: 

Слезам теперь не место; 
За мной! к себе на свадьбу вас 

Зову с моей невестой. 
За мной, певцы; за мной, пастóр; 
Пропой нам многолетье, хор; 

Нам дай на обрученье, 
Пастóр, благословенье». 
 

И звон утих... и гроб пропал... 
Столпился хор проворно 

И по дороге побежал 
За ними тенью черной. 

И дале, дале!.. конь летит, 
Под ним земля шумит, дрожит, 

С дороги вихри вьются, 
От камней искры льются. 

И сзади, спереди, с боков 
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Окрестность вся летела: 
Поля, холмы, ряды кустов, 

Заборы, домы, села. 
«Не страшно ль?» — «Месяц светит нам!» 
«Гладка дорога мертвецам! 

Да что же так дрожишь ты?» 
«О мертвых все твердишь ты!» 

 
Вот у дороги, над столбом, 

Где висельник чернеет, 
Воздушных рой, свиясь кольцом, 

Кружится, пляшет, веет. 
«Ко мне, за мной, вы, плясуны! 
Вы все на пир приглашены! 

Скачу, лечу жениться... 
Ко мне! Повеселиться!» 

 
И лётом, лётом легкий рой 

Пустился вслед за ними, 
Шумя, как ветер полевой 

Меж листьями сухими. 
И дале, дале!.. конь летит, 
Под ним земля шумит, дрожит, 

С дороги вихри вьются, 
От камней искры льются. 

 
Вдали, вблизи, со всех сторон 

Все мимо их бежало; 
И все, как тень, и все, как сон, 

Мгновенно пропадало. 
«Не страшно ль?» — «Месяц светит нам». 
«Гладка дорога мертвецам! 

Да что же так дрожишь ты?» 
«Зачем о них твердишь ты?» 
 

«Мой конь, мой конь, песок бежит; 
Я чую, ночь свежее; 

Мой конь, мой конь, петух кричит; 
Мой конь, несись быстрее... 

Окончен путь; исполнен срок; 
Наш близко, близко уголок; 

В минуту мы у места... 
Приехали, невеста!» 

 
К воротам конь во весь опор 

Примчавшись, стал и топнул; 
Ездок бичом стегнул затвор — 

Затвор со стуком лопнул; 
Они кладбище видят там... 
Конь быстро мчится по гробам; 

Лучи луны сияют, 
Кругом кресты мелькают. 
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И что ж, Ленора, что потом? 
О страх!.. в одно мгновенье 

Кусок одежды за куском 
Слетел с него, как тленье; 

И нет уж кожи на костях; 
Безглазый череп на плечах; 

Нет каски, нет колета; 
Она в руках скелета. 

 
Конь прянул... пламя из ноздрей 

Волною побежало; 
И вдруг... все пылью перед ней 

Расшиблось и пропало. 
И вой и стон на вышине; 
И крик в подземной глубине, 

Лежит Ленора в страхе 
Полмертвая на прахе. 

 
И в блеске месячных лучей, 

Рука с рукой, летает, 
Виясь над ней, толпа теней 

И так ей припевает: 
«Терпи, терпи, хоть ноет грудь; 
Творцу в бедах покорна будь; 

Твой труп сойди в могилу! 
А душу Бог помилуй!» 

 
1831 
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