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Г. А. Бюргер 
Перевод В. Левика 

Ленора 

Леноре снились смерть и кровь, 
Проснулась в тяжком страхе. 
«Где ты, Вильгельм? Забыл любовь 
Иль спишь в кровавом прахе?» 
Он с войском Фридриха весной 
Ушел под Прагу в смертный бой 
И ни единой вести 
Не шлет своей невесте. 
 
Монархи вражеских держав, 
Устав от долгой ссоры, 
Смирили гнев и гордый нрав, 
И мир пресек раздоры. 
И, зыбля рдяный шелк знамен, 
Под пенье, гул, и гром, и звон 
Войска, весельем пьяны, 
Идут в родные страны. 
 
И вот спешат и стар и млад 
На стены, на заставы 
Встречать ликующих солдат, 
Любимцев бранной славы. 
Здесь муж вернулся наконец, 
Там встречен радостно отец, — 
Ах, для одной Леноры 
Ничьи не светят взоры! 
 
Она идет, бежит, зовет, 
Глядит в глаза героям. 
Но кто ж ведет убитым счет 
Пред лютым вражьим строем? 
Ушли! Теперь ты веришь сну? 
И, разметав волос волну, 
Она в смятенье диком 
На землю пала с криком. 
 
И к ней бежит в испуге мать, 
Приникла к ней, рыдая. 
«Над нами божья благодать, 
Не плачь, не плачь, родная!» — 
 «О мать, о мать, Вильгельма нет. 
Постыл, постыл мне божий свет, 
Не внял господь Леноре. 
О горе мне, о горе!» 
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«Господь, господь! спаси, спаси 
Дитя от искушенья! 
Господь, ты благ на небеси, 
Прости ей прегрешенья!» — 
«О мать, о мать, всему конец, 
Не знает милости творец! 
Не помогли молитвы, 
Он пал на поле битвы». 
 
«Господь — оплот наш и покров, 
Мы все — его созданья. 
Вкуси, дитя, святых даров, 
Да утолишь страданья!» — 
«О мать, я не пойду во храм, 
Не прикоснусь к святым дарам. 
Дары Христа бессильны 
Нарушить сон могильный». 
 
«Но если в Венгрии, дитя, 
Забыв страну родную, 
От веры душу отвратя, 
Он в жены взял другую, — 
Дитя, тогда забудь о нем, 
Ему добра не будет в том: 
Душе за грех измены 
Не избежать геенны». 
 
«О мать, постыл мне белый свет, 
Я брошена в пустыне. 
Он смерть оставил мне в завет, 
На что мне жизнь отныне! 
Померкни, солнце, не свети, 
Дай мне во тьму и скорбь уйти! 
Навек, навек могила 
Добычу поглотила!» 
 
«Господь, господь! Не будь суров 
К твоей рабе несчастной; 
Она своих не слышит слов, 
Прости ей гнев напрасный! 
Дитя, смири молитвой плоть, 
Душе отверзнет рай господь, 
К ней в радостные кущи 
Придет жених грядущий». 
 
«О мать, на что мне светлый рай, 
Что для меня геенна! 
Где мой Вильгельм — там светлый paй, 
Где нет его — геенна. 
Померкни, солнце, не свети, 
Дай мне во тьму и скорбь уйти. 
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Не принесут забвенья 
Мне райские селенья». 
 
И долго бушевала страсть, 
Туманя ум смятенный. 
Она кляла святую власть 
Создателя вселенной, 
Ломала пальцы, грудь рвала, 
Но вот сошла ночная мгла, 
И выплыли в просторы 
Ночных созвездий хоры. 
 
И вдруг, и вдруг, тук-тук, тук-тук! 
Донесся топот гулкий, 
И будто всадник спрыгнул вдруг 
В притихшем переулке. 
И тихо, страшно, дзин-дзин-дзин, 
У входа звякнул ржавый клин, 
И хрипло крикнул кто-то 
В закрытые ворота: 
 
«Открой, открой! Иль спать легла, 
Иль ждать не стало мочи? 
Как встарь, красотка, весела 
Иль выплакала очи?» — 
«Вильгельм! В какой ты поздний час! 
От слез я не смыкала глаз, 
Кляла я свет постылый, 
Откуда ты, мой милый?» 
 
«Мы только к полночи встаем, 
Мой конь летел стрелою. 
Мой новый дом в краю чужом, 
Я прибыл за тобою». — 
«Вильгельм, войди, желанный мой, 
Свистит и воет ветер злой, 
Так далека дорога! 
Согрейся хоть немного!» 
 
«Пусть ветер воет и свистит, 
Пусть плачет над полями, — 
Мой конь косится и хранит, 
Мне места нет меж вами! 
Садись, садись же, наконец! 
Храпит, храпит мой жеребец, 
Сто миль скакать с тобою 
Нам к брачному покою». 
 
«Сто миль! А в поле так темно! 
Сто миль скакать к постели! 
Часы одиннадцать давно 
На башне прогудели». — 
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«Живей! Луна встает из тьмы. 
Домчимся раньше мертвых мы. 
Дорога мне знакома, 
Мы скоро будем дома». 
 
«А домик твой красив, высок? 
Постелька нам готова?» — 
«Темь, холодок да семь досок, 
Одна доска для крова». — 
«Не тесно в нем?» — «Вдвоем — войдем. 
Живей, живей! Открыт мой дом, 
Невесту ждем, и вскоре 
Все гости будут в сборе». 
 
Красотка — прыг! и, в чем была, 
На круп коня порхнула 
И мила друга обняла, 
К желанному прильнула. 
И свистнул бич, и, гоп-гоп-гоп, 
Уже гремит лихой галоп. 
И конь, как буря, дышит, 
Вкруг дым и пламень пышет. 
 
И справа, слева, сквозь кусты, 
Гей, гоп! неуловимо 
Летят луга, поля, мосты, 
Гремя, несутся мимо. 
«Луна ярка, не бойся тьмы, 
Домчимся раньше мертвых мы. 
Красотка, любишь мертвых?» — 
«Зачем ты вспомнил мертвых?» 
 
Но что за стон? Откуда звон? 
Как воронье взлетело! 
Надгробный звон! 
Прощальный стон: 
«Зароем в землю тело». 
И хор идет, угрюм и строг, 
И гроб на паре черных дрог, 
Но песня та сошла бы 
За крик болотной жабы. 
 
«Заройте после прах немой 
Под звон и стон прощальный! 
Спешу с женой к себе домой 
Свершить обряд венчальный! 
За мной, друзья! Оставьте гроб! 
Ступай благословлять нас, поп! 
Пой, дьякон, что есть мочи 
В честь нашей первой ночи!» 
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Смолк звон и стон, и гроба нет — 
Лишь ветра свист и ропот, 
И, точно гром, за ними вслед 
Понесся гулкий топот. 
И громче, громче, гоп-гоп-гоп, 
Гремит неистовый галоп, 
И конь, как буря, дышит, 
Вкруг дым и пламень пышет. 
 
Летят деревни и сады, 
Летят дома, соборы, 
Равнины, реки и пруды, 
Леса, долины, горы. 
«Дрожишь, дитя? Не бойся тьмы, 
Уже догнали мертвых мы! 
Красотка, любишь мертвых?» — 
«Зачем ты все о мертвых!» 
 
«Взгляни, взгляни: вздымая прах, 
Столбами пыль взметая, 
Кружит меж: виселиц и плах 
Полночных духов стая. 
Эй, нечисть! Эй! Сюда, за мной! 
За мной и за моей женой 
К великому веселью 
Над брачною постелью!» 
 
И сброд нечистый, хуш-хуш-хуш, 
Вослед помчался с треском. 
Так ветер злобный в жар и сушь 
Свистит по перелескам. 
И громче, громче, гоп-гоп-гоп, 
Гремит неистовый галоп, 
И конь, как буря, дышит, 
Вкруг дым и пламень пышет. 
 
Конь скачет все в лучах луны. 
Как дико скачут дали! 
И небеса, увлечены, 
Вдогонку заплясали. 
«Дрожишь, дитя? Не бойся тьмы! 
Домчались раньше мертвых мы! 
Красотка, любишь мертвых?» — 
«О боже, что мне в мертвых!» 
 
«Гоп-гоп! Уже истек мой срок. 
Кричит петух к восходу. 
Гоп-гоп! Порозовел восток. 
Мой конь, прибавим ходу! 
Близка назначенная цель. 
Прими нас, брачная постель! 
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Не страшны мертвым дали, 
Мы быстро прискакали». 
 
И конь, заслышав грозный крик, 
Взметнулся в беге яром, 
И хлыст ворота в тот же миг 
Разнес одним ударом. 
Слетел затвор, гремит скоба, 
И, месяцем облиты, 
Мерцают смутно плиты. 
 
Взгляни, взгляни: гремя, звеня, 
Гугу! свершилось чудо! 
Где всадник был, теперь с коня 
Ползет гнилая груда. 
И лишь скелет верхом на нем, 
Скелет с часами и серпом, 
Безглазый и безгубый, 
Сидит и скалит зубы. 
 
Храпя, поднялся дыбом конь 
И дико морду вскинул 
И с хохотом в провал, в огонь, 
Об землю грянув, сгинул. 
И вой раздался в тучах, вой, 
И визг из пропасти глухой, 
И, с жизнью в хищном споре, 
Приникла смерть к Леноре... 
 
А духи гор, долин и вод 
Кружились рой за роем, 
Сплетались в мерный хоровод 
И выли скорбным воем: 
«Терпи! Пусть горестен твой век, 
Смирись пред богом, человек! 
Прах будет взят могилой, 
А душу бог помилуй!» 
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