

С.А. Есенин

## Русь

### 1

Потонула деревня в ухабинах,  
Заслонили избенки леса.  
Только видно на кочках и впадинах,  
Как синеют кругом небеса.

Воют в сумерки долгие, зимние,  
Волки грозные с тощих полей.  
По дворам в погорающем инее  
Над застрехами храп лошадей.

Как совиные глазки за ветками,  
Смотрят в шали пурги огоньки.  
И стоят за дубровными сетками,  
Словно нечисть лесная, пеньки.

Запугала нас сила нечистая,  
Что ни прорубь — везде колдуны.  
В злую заморозь в сумерки мглистые  
На березках висят галуны.

### 2

Но люблю тебя, родина кроткая!  
А за что — разгадать не могу.  
Весела твоя радость короткая  
С громкой песней весной на лугу.

Я люблю над покосной стоянкою  
Слушать вечером гуд комаров.  
А как гаркнут ребята тальянкою,  
Выйдут девки плясать у костров.

Загорятся, как черна смородина,  
Угли-очи в подковах бровей.  
Ой ты, Русь моя, милая родина,  
Сладкий отдых в шелку купырей<sup>1</sup>.

### 3

Понакаркали черные вороны  
Грозным бедам широкий простор.  
Крутит вихорь леса во все стороны,  
Машет саваном пена с озер.

---

<sup>1</sup> Купырь — растение *Angelica silvestris* L., семейства зонтичных (дудник лесной); по другим данным — дягиль.

Грянул гром, чашка неба расколота,  
Тучи рваные кутают лес.  
На подвесках из легкого золота  
Закачались лампадки небес.

Повестили под окнами сотские<sup>2</sup>  
Ополченцам идти на войну.  
Загыгыкали бабы слободские,  
Плач прорезал кругом тишину.

Собирались мирные пахари  
Без печали, без жалоб и слез,  
Клади в сумочки пышки на сахаре  
И пихали на кряжистый воз.

По селу до высокой околицы  
Провожал их огулом народ.  
Вот где, Русь, твои добрые молодцы,  
Вся опора в годину невзгод.

#### 4

Затомилась деревня невесточкой —  
Как-то милые в дальнем краю?  
Отчего не уведомят весточкой, —  
Не погибли ли в жарком бою?

В роще чудились запахи ладана,  
В ветре бластились<sup>3</sup> стуки костей.  
И пришли к ним нежданно-негаданно  
С дальней волости груды вестей.

Сберегли по ним пахари памятку,  
С потом вывели всем по письму.  
Подхватили тут родные грамотку,  
За ветловую сели тесьму.

Собрались над четницей Лушею  
Допытаться любимых речей.  
И на корточках плакали, слушая,  
На успехи родных силачей.

#### 5

Ах, поля мои, борозды милые,  
Хороши вы в печали своей!  
Я люблю эти хижины хилые  
С поджиданьем седых матерей.

<sup>2</sup> *Сотский* — в царской России низший полицейский чин в деревне, выбираемый из крестьян.

<sup>3</sup> *Бластиться* — мерещиться, чудиться.

---

Припаду к лапоточкам берестяным,  
Мир вам, грабли, коса и соха!  
Я гадаю по взорам невестиным  
На войне о судьбе жениха.

Помирился я с мыслями слабыми,  
Хоть бы стать мне кустом у воды.  
Я хочу верить в лучшее с бабами,  
Тепля свечку вечерней звезды.

Разгадал я их думы несметные,  
Не спугнет их ни гром и ни тьма.  
За сохою под песни заветные  
Не причудится смерть и тюрьма.

Они верили в эти каракули,  
Выводимые с тяжким трудом,  
И от счастья и радости плакали,  
Как в засуху над первым дождем.

А за думой разлуки с родимыми  
В мягких травах, под бусами рос,  
Им мерещился в далях за дымами  
Над лугами веселый покос.

Ой ты, Русь, моя родина кроткая,  
Лишь к тебе я любовь берегу.  
Весела твоя радость короткая  
С громкой песней весной на лугу.

1914