
Н.И. Шубникова-Гусева

Песнь о собаке

Получив отсрочку от воинской службы, Есенин с 1 мая до 1 октября живет на родине в Константинове, посещает Рязань, Солотчу и окрестные села. Константиновские впечатления ложатся в основу одного из есенинских шедевров тех лет «Песнь о собаке» (1915), который имеет свою историю.

«Случай подобно тому, какой описан в этом стихотворении, – вспоминала жена поэта С.А. Толстая-Есенина, – произошел однажды в молодые годы Есенина, в его селе Константинове. Собака соседа Есениных оценилась, и хозяин убил всех щенят...»

Стихотворение начинается с бытовой зарисовки, в которой прозаическое («ржаной закут», «рогожи в ряд», «оценила сука») соседствует с нежной поэтичностью (рогожи «златятся», «она их ласкала», «струился снежок подталый»). Утром в ржаном закуте рождаются семеро рыжих щенят. Здесь все неслучайно. И количество щенят, которое не раз повторяется в стихотворении (семь — число символическое), и их рыжий цвет, который перекликается с цветом ржи и золотых рогож, и существительные с ласкательными суффиксами: «щенят», «снежок». Кажется, ничто не предвещает будущей трагедии. Но в ритме и интонации двух первых строф, где описан первый и последний день жизни щенят с утра до вечера и безмерного материнского счастья, уже есть ощущение шемящей грусти. Грустное сочувствие автора слышится даже в повторе: «Семерых оценила сука // Рыжих семерых щенят».

Начиная с третьей строфы возникает тревожная интонация и нарастает чувство неотвратимой беды. Описание становится более прозаичным:

А вечером, когда куры
Обсиживают шесток.
Вышел хозяин хмурый,
Семерых всех поклат в мешок.

Трижды звучат предупреждающие повторы: «А вечером...», «А когда...», «А месяц...», которые создают атмосферу приближающегося несчастья. Обычное в крестьянском быту дело — утопление слепых щенят — поэт воспринимает как трагедию. Чувства собаки недоступны «хмурому» хозяину, который «семерых всех поклат в мешок». Здесь значимо каждое слово. Например, слово — «всех». Ведь уже сказано — «семерых», их всего столько и было. Но поэт еще раз подчеркивает — «всех», то есть — никого не оставил и никого не пожалел. А как точно выбран глагол — не положил, а «поклат»! Для бездушного хозяина они не живые теплые существа, а обременительная поклажа, которую он должен уничтожить.

Есенин не описывает, как утопили щенят, но находит многозначительную деталь, от которой мороз идет по коже. Будто присутствуешь при этом и видишь, как мучительно долго уходит жизнь из маленьких существ, проживших всего один день:

И так долго, долго дрожала
Воды незамерзшей гладь.

Есенин не описывает и горя собаки, но дает незабываемый пронзительный образ:

Показался ей месяц над хатой
Одним из ее щенков.

Особого эмоционального воздействия поэт достигает в заключительных строках этого стихотворения, которые эпитетом «золотыми» (звездами) перекликаются и одно-

временно контрастируют с начальными строками золотого счастливого утра рождения новой жизни:

Покатались глаза собачьи
Золотыми звездами в снег.

Небольшое по размеру стихотворение о собаке, у которой по «житейской простодушной жестокости» утопили семерых щенят, по оценке критиков, звучит, как Requiem или поэма о рождении, материнской любви и смерти. Не случайно Есенин озаглавил его возвышенно — «Песнь о собаке» (первоначальное название «Песня о собаке»).

Прослушав это стихотворение в авторском исполнении, М. Горький писал: «Сергей Есенин не столько человек, сколько орган, созданный природой исключительно для поэзии, для выражения неисчерпаемой “печали полей”, любви ко всему живому в мире и милосердия, которое — более всего иного — заслужено человеком».