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Н.С. Гумилев 

Слово 

В оный день, когда над миром новым 
Бог склонял лицо свое, тогда 
Солнце останавливали словом, 
Словом разрушали города. 
 
И орел не взмахивал крылами, 
Звезды жались в ужасе к Луне, 
Если, точно розовое пламя, 
Слово проплывало в вышине. 
 
А для низкой жизни были числа, 
Как домашний, подъяремный скот, 
Потому что все оттенки смысла 
Умное число передает. 
 
Патриарх седой, себе под руку 
Покоривший и добро и зло, 
Не решаясь обратиться к звуку, 
Тростью на песке чертил число. 
 
Но забыли мы, что осиянно 
Только слово средь земных тревог, 
И в Евангелии от Иоанна 
Сказано, что Слово это — Бог. 
 
Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества. 
И, как пчелы в улье опустелом, 
Дурно пахнут мертвые слова. 
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