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И.А. Бродский 

*    *    *  

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря, 
дорогой, уважаемый, милая, но  не важно 
даже кто, ибо черт лица, говоря  
откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но 
и ничей верный друг вас приветствует с одного 
из пяти континентов, держащегося на ковбоях; 
я любил тебя больше, чем ангелов и самого,  
и поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих; 
далеко, поздно ночью, в уснувшей долине, на самом дне, 
 в городке, занесенном снегом по ручку двери,  
извиваясь ночью на простыне — 
как не сказано ниже, по крайней мере — 
я взбиваю подушку мычащим «ты», 
за горами, которым конца и края, 
в темноте всем телом твои черты  
как безумное зеркало повторяя.  
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