

И.А. Бродский

\* \* \*

Ниоткуда с любовью, надцатого мартабря,  
дорогой, уважаемый, милая, но не важно  
даже кто, ибо черт лица, говоря  
откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но  
и ничей верный друг вас приветствует с одного  
из пяти континентов, держащегося на ковбоях;  
я любил тебя больше, чем ангелов и самого,  
и поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих;  
далеко, поздно ночью, в уснувшей долине, на самом дне,  
в городке, занесенном снегом по ручку двери,  
извиваясь ночью на простыне —  
как не сказано ниже, по крайней мере —  
я взбиваю подушку мычащим «ты»,  
за горами, которым конца и края,  
в темноте всем телом твои черты  
как безумное зеркало повторяя.