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И.Ф. Анненский  

   Старая шарманка 

Небо нас совсем свело с ума: 
То огнем, то снегом нас слепило, 
И, ощерясь, зверем отступила 
За апрель упрямая зима. 
 
Чуть на миг сомлеет в забытьи — 
Уж опять на брови шлем надвинут, 
И под наст ушедшие ручьи, 
Не допев, умолкнут и застынут. 
 
Но забыто прошлое давно, 
Шумен сад, а камень бел и гулок, 
И глядит раскрытое окно, 
Как трава одела закоулок. 
 
Лишь шарманку старую знобит, 
И она в закатном мленьи мая 
Всё никак не смелет злых обид, 
Цепкий вал кружа и нажимая. 
 
И никак, цепляясь, не поймет 
Этот вал, что ни к чему работа, 
Что обида старости растет 
На шипах от муки поворота. 
 
Но когда б и понял старый вал, 
Что такая им с шарманкой участь, 
Разве б петь, кружась, он перестал 
Оттого, что петь нельзя, не мучась?.. 
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