

Н.А. Крымова

Татьяна Ларина

Героиня романа в стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин» (1823–1831). Во второй главе романа, оставив светский Петербург, Пушкин представляет главную свою героиню: «Итак, она звалась Татьяной...» Строфа, в которой появляется Татьяна, исполнена торжественности, отмечена тишиной и покоем деревенской природы, в полном согласии с которой живет героиня, «как лань лесная». И сразу потускнело все, что в первой главе сверкало, звенело и переливалось красками онегинского Петербурга.

Встреча с Онегиным — роковая для Татьяны «Это он!» — выбор единственный, на всю жизнь. Она была готова полюбить и полюбила. «Погибнешь, милая!» — останавливает ее Пушкин, но Татьяна «любит не шутя», ей неведомы уловки кокеток, она не умеет судить хладнокровно. Не сказав с Онегиным и нескольких слов, она пишет ему письмо. Это письмо — один из двух открытых монологов героини. Автор бесконечно бережен к нему. Письмо по-французски, Пушкин переводит. Целомудренный строй мысли — все девичье, не тронутое житейской опытностью, в этом письме, и одновременно — высокий настрой души, естественной и безошибочной в своих порывах, отважной в движении навстречу своей судьбе.

В Татьяне все бунтует от одной мысли о союзе с кем-то другим, и это столь чудесный и праведный бунт, что внезапно он завершается невероятным для уездной барышни поступком: обращаясь к Онегину, Татьяна переходит на «ты». Это не обмолвка, но полное доверие к избраннику, признание и клятва, интимная, но не боящаяся огласки: «я — твоя!».

Дальнейший ход романа разрушит надежды Татьяны, но не в малейшей степени не затронет цельности и ясности ее души. Может быть, Онегин именно этого подсознательно испугался. Он ответил Татьяне как взрослый, многоопытный человек девочке, но его мужское естество боится встречи с реальностью, способной разгадать его духовную немощь. Сердце Татьяны для Онегина — такая реальность, в долгом общении с которой Онегин слаб, бессилён. Возникает конфликт, драматический для двоих и не имеющий разрешения.

Пушкин проводит Татьяну еще через одно испытание. В брошенном кабинете Онегина Татьяна погружается в чтение чужой библиотеки. Как историки, исследователи того же Пушкина всматриваются в каждую пометку его карандаша, стараясь угадать, что невольно выражает душа поэта «то кратким словом, то крестом, то вопросительным крючком», так любовь молодой женщины становится мощной силой познания. Листая онегинские книги, Татьяна думает не только об Онегине, но о жизни. Страдание делает ее пронизательной. Свое знание Онегина Пушкин во многом передоверяет Татьяне, и ее любовь не угасает от такого опыта. Напротив, это чувство, оставшись безответным, формирует внутренний мир Татьяны, ее духовный облик. И когда речь идет о «духовном богатстве» пушкинской героини, нельзя забыть те строфы романа, где эта девочка каждый день приходит в онегинский дом, чтобы читать и думать.

Потом ее везут в Москву на «ярмарку невест» и выдают замуж. Она идет замуж за генерала, потому что «молила мать», а Татьяне «все были жребии равны». Спустя несколько лет Онегин увидит женщину, совсем не похожую на девочку из селения. В прекрасную светскую женщину он влюбляется без памяти, как мальчишка, но что при этом испытывает Татьяна, Пушкин откроет лишь в последнем ее монологе, на котором и закончит свой «роман в стихах». К этому монологу устремлен сюжет романа и все его перипетии. Горестное недоумение, глубокое понимание Онегина, душевный и социальный опыт (Татьяна узнала цену многим ступеням общественной лестницы, по которой ее

вели) — все это выражено в ее словах: «Зачем у вас я на примете? / Не потому ль, что в высшем свете / теперь являться я должна...» Татьяна выстрадала смысл каждого из слов, которые произносит. Условности света для нее не страшны, она не на них оглядывается, отвергая Онегина. Есть условия жизни — вот что поняла Татьяна. А это прежде всего — долг.

Страсть Онегина вдруг предстает мелкой — не только перед долгом, которому верна Татьяна, но, главное, перед ее собственным огромным чувством. Неверно, что Татьяна поступила чувством ради долга. Все дело в том, что чувство и долг у нее неразрывны: и к Онегину, и к мужу, который «в сраженьях изувечен». Ее долг — это уважение к жизни во всех ее проявлениях, это высший долг, внутренние обязательства перед всем живым.

Пушкин показал Татьяну в свете и вместе с Онегиным, поразился ее новой прелести и простоте. Но в финале он все-таки вернул ее туда, где впервые увидел: кажется, рука Татьяны открывает балконную дверь, и там не гранит Петербурга, а «тихо край земли светлеет». Легко и просто женщина отбрасывает все приемы «утеснительного сана» и становится прежней Таней. Тот конфликт между мертвым бездушием общества и живой душой человека, который сокрушил Евгения, Татьяна разрешила в себе самой. Конфликт не исчез, он оставляет след драмы. Татьяна — личность драматическая, но не сокрушенная.

«Я вас люблю» — в этом главная правда, но важен и последний призыв — к законам, которые Татьяна нарушать не может. «Вы должны» — не сухое требование, но мольба и — вера в Онегина.