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Д-503 

Д-5ОЗ (Д) — главный герой романа Е.И. Замятина «Мы», мужской «нумер», автор 
записок, составляющих текст романа; позиция героя двойственна: он испытывает духов-
ную эволюцию и в то же время с тревогой регистрирует происходящие изменения как 
нежелательные (до определенного момента) отступления от «нормы». Д — инженер и ма-
тематик, конструктор и строитель космического корабля «Интеграл», название которого 
символизирует вершинную цель Единого Государства — «проинтегрировать бесконечное 
уравнение Вселенной». В начале романа Д выступает как безусловный адепт тоталитар-
ной идеологии — «идеальной несвободы». В то же время обращается внимание на его 
волосатые руки — атавизм, явно противостоящий всеобщей «упорядоченности». 

Услышав игру I-330 на рояле, Д не может смеяться над древней музыкой, как 
остальные «нумера», и это беспокоит его. Успокаивается он лишь в объятиях О-90. Когда 
вскоре I назначает ему свидание, Д соглашается, хотя героиня его «раздражает, оттал-
кивает, почти пугает». В Древнем Доме герой со страхом чувствует себя «захваченным 
в дикий вихрь древней жизни». Однако на предложение I пропустить общеобязательную 
лекцию он отвечает отказом. 

Наутро в вагоне подземной дороги Д встречает одного из Хранителей (то есть 
сотрудника тайной полиции), S-4711, которому рассказывает о том, что был с I-330 
в Древнем Доме хотя формального доноса не делает. Вечером, намереваясь все же сделать 
донос, герой встречает О-90, проводит время с ней, и положенное для доноса время 
оказывается упущенным. В разговоре с поэтом R-13 Д защищает «знание»; однако 
собеседник говорит: «Знание ваше это самое — трусость. <...> Просто вы хотите стенкой 
обгородить бесконечное, а за стенку-то и боитесь заглянуть». 

В своих записках Д повествует о принятом ритуале исполнения приговоров над пре-
ступниками против Единого Государства: он видит в казнях аналог величественным 
жертвоприношениям древних времен. 

Д получает письмо от I, которая «записалась на него» (то есть сделала положенную 
заявку на сексуальную связь) и приглашает героя к себе. Явившись к ней, Д под влиянием 
«соблазна» впервые отчетливо осознает собственное «раздвоение»: «Мы, на земле, все 
время ходим над клокочущим, багровым морем огня, скрытого там — в чреве земли. Но 
никогда не думаем об этом. И вот вдруг бы тонкая скорлупа у нас под ногами стала 
стеклянной, вдруг бы мы увидели... <...> Я стал стеклянный. Я увидел — в себе, внутри. 
<...> Было два меня. Один я, прежний, Д-503, нумер Д-5ОЗ, а другой... Раньше он только 
чуть высовывал свои лохматые лапы из скор-лупы, а теперь вылезал весь, скорлупа 
трещала, вот сейчас разлетится в куски и... что тогда?» Однако, поняв, что через пять 
минут он должен быть дома (появляться на улицах после 22.30 запрещено), герой 
буквально убегает от I. Д проводит бессонную ночь и признается себе: «Я гибну. Я не в 
состоянии выполнять свои обязанности перед Единым Государством». Герой испытывает 
кризис веры и впервые видит себя в зеркале остраненно, как какого-то «его». 

R-13 рассказывает Д замысел своей поэмы о «возвращенном рае», в котором живут 
ныне люди Единого Государства, не различающие добра и зла, подобно Адаму и Еве. 
Замысел поэта полон иронии по отношению к тоталитарному обществу, однако Д прини-
мает пародийный панегирик за истинный. 

I звонит герою, назначает ему свидание, ведет его в Медицинское Бюро, где Д 
получает фиктивную справку о болезни; затем они летят в Древний Дом, где происходит 
их долгожданное сближение. Домой Д возвращается один, поскольку I таинственно исче-
зает. Пришедшая вечером к герою О-90 говорит ему: «Вы не тот, вы не прежний, вы 
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не мой!» Д, который теперь живет не в «разумном», а в «древнем, бредовом» мире, пони-
мает справедливость слов О, но ничего не может объяснить ей. 

На своем рабочем месте — на эллинге, где строится «Интеграл», Д чувствует, что 
ему, «преступнику отравленному — здесь не место», поскольку идея Единого Государства 
(и, соответственно, корабля) перестала быть для него смыслом жизни. Не видя I в течение 
нескольких дней, Д бродит возле ее дома и пропускает начало общеобязательной лекции. 
Встретившемуся «хранителю» S герой говорит, что направляется в Медицинское Бюро. 
S сопровождает его; в Бюро Д встречает знакомого доктора, который говорит ему: «Плохо 
ваше дело! По-видимому, у вас образовалась душа». Более того, по словам врача, челове-
честву грозит эпидемия этого заболевания. 

Герой идет к Древнему Дому вдоль Зеленой, или Стеклянной, Стены, отделяющей 
идеальный мир Единого Государства от «дикого зеленого океана» — царства природной 
стихии. В Доме Д ищет I, но видит из окна S. Пытаясь спрятаться от него, Д входит 
в платяной шкаф, оказывающийся лифтом; опускается в подземный коридор и за одной 
из дверей встречается со знакомым доктором. Появившаяся I выводит героя на улицу, 
назначив свидание на послезавтра. 

Д окончательно осознает, что математика не может полностью объяснить мир: об-
ласть иррациональных чисел ассоциируется для него с «душой». Герой получает письмо 
от О, которая готова пожертвовать своей любовью ради его благополучия, а также запис-
ку от I, которая просит Д имитировать любовное свидание с ней (спустить шторы на про-
зрачных стенах). 

Д присутствует на лекции о «детоводстве», где видит О, но не говорит с ней. Вер-
нувшись домой, он застает О в своей комнате: она готова расстаться с ним, но хочет иметь 
от него ребенка. Д использует «розовый талон» (разрешение на сексуальную связь), 
присланный ему I вместе с запиской. 

Через несколько дней герой опять отправляется в Древний Дом; по дороге встречает 
S, который советует ему быть осторожнее. Во время очередной массовой прогулки некая 
женщина пытается помешать стражнику избивать государственного преступника. Д, кото-
рому кажется, что эта женщина — I, бросается ей на помощь; ему удается избежать ареста 
лишь благодаря вмешательству все того же S, якобы случайно оказавшегося рядом. 

Во время долгожданного свидания с I та почему-то задает Д вопрос о том, скоро ли 
будет окончен «Интеграл», а также намекает на что-то, что должно произойти в празднич-
ный День Единогласия. Герой сравнивает этот праздник, который он любит с детства, 
с «Пасхой» древних; это день демонстрации единодушия, когда совершаются фиктивные 
«выборы» главы государства — Благодетеля. 

Во время выборов I демонстративно голосует «против»; спасая ее, поэт R несет I 
в объятиях, однако Д из чувства ревности пытается помешать ему и сам спасает героиню. 
Записывая свои впечатления от этого дня, герой разышляет: «Неужели обвалились 
спасительные вековые стены Единого Государства? Неужели мы опять без крова, в диком 
состоянии свободы — как наши далекие предки? » 

По дороге на службу Д видит на стенах «листовки» с одним словом — «Мефи» (яв-
ная ассоциация с Мефистофелем). После работы встречается с I в коридоре под Древним 
Домом; она ведет Д за Зеленую Стену — в царство «стихии» и обросших шерстью лесных 
людей. I представляет им героя как единомышленника. Выступая перед ними, Д, потеряв-
ший голову, кричит: «Надо всем сойти с ума, необходимо всем сойти с ума — как можно 
скорее!» 

На следующий день, придя к нему, I сообщает, что в городе идет подготовка к неким 
масштабным медицинским мероприятиям. Глядя на волосатую руку Д, героиня предпола-
гает, что в нем, должно быть, «есть несколько капель солнечной, лесной крови». На пред-
ложение I захватить «Интеграл» Д сперва отвечает отказом, но затем соглашается. Узнав 
о предстоящей всем «нумерам» операции по «удалению фантазии», Д полагает, что это 
и есть искомое всеобщее счастье, однако после свидания с I осознает, что «не хочет спасе-
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ния» без нее. Перед испытательным полетом «Интеграла» Д видит на улице первую 
колонну оперированных — людей, у которых удалена фантазия: «не люди — а какие-то 
человекообразные тракторы». 

Во время полета корабля Д, поняв, что заговор раскрыт Хранителями, приказывает 
остановить двигатели, пытаясь устроить катастрофу, однако его помощник успевает 
подать другую команду, и корабль остается невредим. Едва пришедшего в себя героя 
вызывает к себе Благодетель — глава Единого Государства; он обвиняет Д в том, что он 
помешал людям реализовать древнюю мечту о рае, но самым страшным из того, что 
говорит Благодетель, оказывается для Д мысль, будто I вовсе не любила его и он инте-
ресовал заговорщиков только как строитель «Интеграла». 

На следующий день в городе начинается восстание: Стена взорвана, и Лес наступает. 
В суматохе Д не может найти I, но она сама приходит к нему. Это их последнее свидание, 
но вопрос о том, любит его I или нет, остается для героя нерешенным. Не в силах 
перенести сомнений, Д наутро бежит в Бюро Хранителей, где последовательно 
рассказывает S всю историю отношений с I; впрочем, оказывается, что тот и так все знает. 
Решив, что S тоже в числе заговорщиков, Д убегает и в конце концов оказывается 
в общественной уборной, причем его сосед занят тем, что математически доказывает 
«конечность Вселенной», сидя с записной книжкой и логарифмическим циферблатом 
в руках. Потрясенный «его твердостью в этот апокалипсический час», Д просит у соседа 
бумагу, на которой делает свои последние записи. При этом ему в голову приходит 
вопрос: «А там, где кончается ваша конечная Вселенная? Что там — дальше?» Однако 
в этот момент Д, как и всех присутствующих, хватают стражники; их подвергают 
«Великой Операции». 

Последняя запись сделана уже «новым» героем: от «прежнего» сохранился лишь 
почерк. «Новый» Д-503 абсолютно счастлив. На следующий день после операции он явил-
ся к Благодетелю и рассказал обо всем без каких-либо нравственных затруднений. 
Он спокойно наблюдал пытки, которым подвергли I и других заговорщиков. Герой по-
лагает, что восстание удастся подавить. «Я надеюсь — мы победим. Больше: я уверен — 
мы победим. Потому что разум должен победить». 
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