

Ф.Г. Жарский

Сатин

Персонаж пьесы М. Горького «На дне», «лет под 40». Лишь в третьем акте из реплики Луки становится известно его имя: «Веселый ты, Костянтин... приятный». В молодости, вспоминает Сатин, он «служил на телеграфе», «много читал книг», «был образованным человеком». Это подтверждается лексикой и всем строем речи Сатина. «Когда труд — удовольствие, жизнь — хороша! Когда труд — обязанность, жизнь — рабство», «Почему же иногда шулеру не говорить хорошо, если порядочные люди... говорят, как шулера?» Он употребляет цитаты из Пушкина («Скажи мне, кудесник, любимец богов...»), метафорические выражения («...был... как мякиш для беззубых», «Он подействовал на меня, как кислота на старую и грязную монету...»).

По просьбе Луки Сатин рассказывает о себе: «...Я четыре года семь месяцев в тюрьме отсидел... а после тюрьмы — нет ходу!.. Убил подлеца в запальчивости и раздражении... Из-за родной сестры...» Горький жизненный опыт дал Сатину знание «Уложения о наказаниях». Он разъясняет обитателям ночлежки, что «за убийство в драке — только тюрьма...»

Сатин открывает действие пьесы. Он «только что проснулся, лежит на нарах и рычит». Он в состоянии похмелья и не помнит, кто его бил вчера и за что. У него «кости болят», «голова гудит». Сатину нравится произносить слова, значение которых он когда-то знал: органон, сикамбр, макробиотика, трансцендентальный, Гибралтар, лахеза, Гера, Афродита, Атропа. Однако, что они означают, он теперь не помнит («черт их разберет»).

У Сатина независимый характер. Он не боится хозяина ночлежки. «Кто тебя — кроме черта — любит?» — говорит он Костылеву. Сатин может показаться циничным, если судить по сцене игры в карты, где он жульничает, откровенно в этом признается и насмехается над Бароном, не сумевшим смошенничать («...образованный человек, а карту перевернуть не можете...»). «Дай мне пятак, — обращается он к Актеру, — и я поверю, что ты талант, герой, крокодил, частный пристав». Так же цинично звучит и реплика Сатина в ответ на сообщение Барона о смерти Актера: «Эх... испортил песню... дурак».

Сатин уже ни во что не верит и браврирует этим. «Наврал тебе старик, — говорит он Актеру. — Ничего нет. Нет городов, нет людей... ничего нет». Себя Сатин после всего пережитого считает мертвым. В первом акте на предупреждение Актера («Однажды тебя совсем убьют... до смерти...») Сатин отвечает: «Дважды убить нельзя». Второй акт заканчивается криком Сатина: «Мертвецы не слышат. Мертвецы не чувствуют... Кричи... реви... мертвецы не слышат!»

Однако Сатину не чуждо сострадание, он хороший товарищ, окружающие относятся к нему с симпатией. «...Ты умеешь не обижать», говорит ему Клещ. Вот характеристика Сатина, которую ему дает Барон: «Ты говоришь... как порядочный человек», «Ты умеешь рассуждать спокойно». Сатин пытается остановить избиение Наташи окриком, затем обращается к Луке с призывом: «Идем, старик... свидетелями будем!» Затем, как гласит ремарка, Сатин «отталкивает Василису, которая... пытается ударить сестру»: «Куда, сова проклятая...» «Я тоже раза три ударил старика... Много ли ему надо! Зови меня в свидетели, Васька...» — ободряет он Пепла.

Монологи Сатина подводят итог всему происшедшему в пьесе и формулируют этическую позицию автора: «...Человек — вот правда!.. Кто слаб душой... и кто живет чужими соками — тем ложь нужна... А кто сам себе хозяин... кто независим и не ждет чужого — зачем тому ложь? Ложь — религия рабов и хозяев... Правда — бог свободного человека».

Сатин принимает позицию Луки, потому что, считает он: «Старик живет из себя... он на все смотрит своими глазами». Он защищает Луку от других обитателей ночлежки: «Молчать!.. Молчать о старике!.. Старик — не шарлатан!.. Я понимаю старика... да! Он врал... но из жалости к вам, черт вас возьми!»

Завершающий монолог Сатина выражает авторский взгляд на право человека духовно быть свободным: «...Человек может верить и не верить... это его дело! Человек — свободен... он за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум... и потому он свободен!.. Все — в человеке, все для человека!.. Человек! Это — великолепно! Это звучит... гордо! Надо уважать человека!.. Хорошо это... чувствовать себя человеком!.. Человек выше сытости!..»