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Л. Яновская  

Мастер 
Из главы «Как грустна вечерняя земля…» 

Образ Мастера оставляет ощущение потрясающе искреннего, полного и глубокого 
самораскрытия художника. Не случайно вопрос: «Правда ли, что в Мастере Булгаков 
изобразил себя и в судьбе Мастера — свою судьбу?» — один из самых частых читатель-
ских вопросов. 

Эта близость образа Мастера к личности Михаила Булгакова тревожит и критиков, 
и литературоведов. В. Лакшин пишет: за историей жизни Мастера, за превратностями 
его судьбы «угадывается немало личного, выстраданного, биографического, но преобра-
женного искусством и возведенного, как говорили в старину, в «перл создания». М. Чуда-
кова: Мастер — «alter ego автора». И. Бэлза: «Люди, близкие к писателю, понимали авто-
биографичность многих страниц его романа». Н. Утехин: «Да, у Мастера с автором дей-
ствительно много общего». 

Верно ли это? В общих чертах — да. Все творчество Булгакова — исповедь. Вся его 
большая проза — и не только проза автобиографическая («Записки на манжетах», 
«Тайному другу», «Театральный роман»), но и эпическая «Белая гвардия», и даже «Жизнь 
господина де Мольера» — очень личностна. Автобиографичны и персонажи некоторых 
его пьес, фантастических пьес, — Ефросимов в «Адаме и Еве», инженер Рейн в «Блажен-
стве», хотя ни один из этих героев не является ни писателем, ни врачом. И при всем этом 
доктор Турбин и герой «Необыкновенных приключений доктора», Максудов и рассказчик 
в повести «Жизнь господина де Мольера», Ефросимов и Рейн — совершенно разные 
персонажи, и, следовательно, ни один из них не автобиографичен вполне. 

В судьбу Мастера вплетены нити литературной судьбы Михаила Булгакова. Что-то 
взято от истории романа «Белая гвардия», который, как помнит читатель, так и не был 
полностью напечатан при жизни автора. Что-то из истории «Дней Турбиных». Многое 
перекликается с тягостной историей постановки «Мольера». 

И, оказывается, не были забыты Булгаковым выпады критики. В романе «Мастер 
и Маргарита» статья критика Аримана названа так: «Враг под крылом редактора». За этим 
именем угадываются его давние недоброжелатели. 

И более узнаваемые имена есть в романе. За именем «литератора Мстислава Лавро-
вича» угадывается Всеволод Вишневский, фамилия которого спародирована через по-
пулярные некогда «лавровишневые» капли. Прозрачна и фамилия Латунский. 

Но роман о Понтии Пилате и Иешуа Га-Ноцри как отдельное произведение Булга-
ков, по-видимому, не писал никогда. В его творчестве эти страницы существуют только 
частью другого замысла — страницами «романа о дьяволе», страницами романа «Мастер 
и Маргарита». 

И «подвальчик» Мастера, в котором так хочется видеть квартиру Булгакова на Боль-
шой Пироговской, Л.Е. Белозерская решительно отказывается с этой квартирой (ее и Бул-
гакова квартирой) отождествлять, утверждая, что Булгаков изобразил здесь скорее 
квартиру П. Попова, действительно подвальную, находившуюся в Плотниковом переулке, 
близ Арбата. И многих других подробностей биографии Мастера в биографии Булгакова 
не было. Не было ночного стука в окно и ночного же, через несколько месяцев, воз-
вращения к своему — уже чужому — дому. И психиатрической лечебницы, естественно, 
не было: душевной болезнью, в отличие от своего героя, Булгаков не страдал. Был он 
человеком большой душевной силы и ясности видения и бесстрашный полет своей 
творческой фантазии обыкновенно поверял самым точным расчетом. 
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Внешние черты сходства Булгакова с Мастером обманчивы, соблазнительны, слож-
ны, их часто видят там, где их нет, и не замечают там, где они очевидны. 

Одна из таких «неузнанных» подробностей облика Мастера — его шапочка с буквой 
«М». 

Так, защищая образ Михаила Булгакова от отождествления с образом его героя, 
П. Палиевский пишет: «Это Мастер, а не М.А. Булгаков натягивает на себя серьезно 
шапочку с вышитым “М”, для Булгакова, к счастью, мастерство не было проблемой». 
Думаю, что мастерство для художника всегда проблема, о мастерстве, о проблеме мастер-
ства Булгаков много писал в «Театральном романе». Но здесь перед нами — Мастер, 
и шапочка его — в значительной степени автобиографическая деталь. 

У Булгакова были легкие, рассыпающиеся светлые волосы, они мешали ему, 
и работать он обыкновенно любил, натянув на голову колпак. Сколько раз этот головной 
убор мастера описан в литературе. Иронически, неприязненно — у Ю. Слезкина: герой 
Слезкина, подчеркнуто похожий на молодого Булгакова, кстати и названный, подобно 
булгаковскому Турбину, Алексеем Васильевичем, работает, непременно натянув 
на голову «старый женин чулок» («Столовая гора»). А.С. Ермолинский эту подробность 
отметил тепло: «Но вот появился и он. На голову был натянут старый, хорошо мне 
знакомый вязаный колпак...» 

Может быть, Палиевский говорит не столько о шапочке, впрочем, сколько о букве 
«М» на ней? Странно, что этой буквы, кажется, действительно не было на рабочем 
головном уборе писателя. Или все-таки была? Ведь это инициал Булгакова: М., Михаил... 

Эта «шапочка» становится очень важной деталью в образном замысле Михаила 
Булгакова. Затравленный, раздавленный Мастер («Да, – скажет после некоторого 
молчания Воланд, – его хорошо отделали») яростно и отчаянно «уходит» в свою болезнь 
(есть такой медицинский термин — «уйти в болезнь»), отбрасывая, оставляя все — 
творчество и любовь — «по ту сторону» бытия. Теряет все свои связи с людьми. Отбрасы-
вает даже имя. От всей прожитой им жизни остается не роман его — он уничтожил свой 
роман, не фотография, не имя женщины (она хранит его фотографию, но у него ее кар-
точки нет и имени ее он не называет). Остается только эта черная шапочка с вышитой 
буквой «М» — единственный вещный знак прожитой им жизни, единственный свидетель 
тех вершин бытия — творчества и любви, — которые были ему открыты, шапочка, шитая 
ее руками, шапочка, в которой он писал свой роман... 

«Гость потемнел лицом и погрозил Ивану кулаком, потом сказал: 
— Я — мастер, – он сделался суров и вынул из кармана халата совершенно засален-

ную черную шапочку с вышитой на ней желтым шелком буквой “М”. Он надел эту 
шапочку и показался Ивану и в профиль и в фас, чтобы доказать, что он — мастер». 

Безумие надевать шапочку в доказательство того, что ты — мастер? Но разве это 
менее достоверное доказательство, чем писательские удостоверения, которые спрашивает 
«гражданка в белых носочках», пропуская посетителей в писательский ресторан? 
(«Помилуйте, это, в конце концов, смешно, – не сдавался Коровьев, – вовсе не удосто-
верением определяется писатель, а тем, что он пишет! Почем вы знаете, какие замыслы 
роятся в моей голове? Или в этой голове? — и он указал на голову Бегемота, с которой тот 
тотчас снял кепку, как бы для того, чтобы гражданка могла получше осмотреть ее».) 
В действии Мастера алогизма, пожалуй, меньше, чем в требованиях «гражданки в белых 
носочках». Он-то ведь действительно мастер: мы знаем его роман. 

«Древние» главы романа «Мастер и Маргарита», лучшие страницы, написанные 
Булгаковым, — роман Мастера. 

Булгакову удалось то, что почти никогда не удается художнику: показать сочинение 
героя и убедить читателя, что сочинение это действительно высоко. 

Роман Мастера сожжен. Загнанный Латунским, Ариманом и Мстиславом Лавро-
вичем, Мастер сам уничтожает свой роман. Романа нет — и роман существует. Мы слы-



www.a4format.ru 

 
3

шим его, впитываем его, видим изображенное в нем прежде, чем узнаем, что это чудо — 
сочинение Мастера. Для читателей Михаила Булгакова роман Мастера жив. 

Это была одна из самых сокровенных мыслей Булгакова, тезис, сопутствовавший 
ему на протяжении всей его жизни: для писателя созданное — создано, даже если оно 
не сохранилось. Тезис, перелившийся в конце концов в парадоксальную и вызывающе 
зримую формулу: «Рукописи не горят!» 

Для Мастера созданный им роман существует. И не имеет значения, что он говорит 
о ненависти своей к роману, что не хочет о нем вспоминать. Мастер отталкивается от боли 
и страданий, связанных с этим романом, от романа — как от источника страдания и боли. 
Такие вещи Булгаков отречением не считал. Да Мастер и не отрекается ни от чего. 
Он остается самим собой, всегда верный себе, всегда — Мастер, и тогда, когда пишет 
свой роман, и в доме скорби, и тем более — в последних главах романа, фантастически 
освобожденный Воландом от страдания и боли. Нет, Булгаков явно не ставит Мастера 
ниже себя и, в отличие от критика, без иронии относится к черной шапочке Мастера — 
единственной личной вещи своего героя. В заключительной главе романа, когда «сводятся 
все счеты», эта подробность вдруг многозначительно вырастает, обобщаясь. «Слушай 
беззвучие, – говорила Маргарита мастеру, и песок шуршал под ее босыми ногами, – 
слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни, — тишиной... Ты будешь 
засыпать, надевши свой засаленный и вечный колпак...» Уже не шапочка, а «вечный 
колпак»... И снова плывут цепочкой булгаковские ассоциации. Может быть, аналогия 
с «вечным колпаком» Вольтера? В ленинградском Эрмитаже Булгаков бывал и, должно 
быть, замедлял шаги в Вольтеровом зале... 

...В великой литературе есть книги, любимые детством и юностью, доступные 
детству и юности, — «Дон Кихот», «Гаргантюа и Пантагрюэль», «Робинзон Крузо», 
«Путешествия Гулливера». Булгаков относил к ним и «Мертвые души». Умные, добрые, 
часто смеющиеся книги детства, высочайший взлет человеческой мысли, сгусток 
глубоких размышлений великих писателей, книги, к которым так упорно возвращаемся 
мы в зрелые годы, снова, заново, бесконечно постигая их... 

Сочетание этой прозрачной канвы фантастического, сатирического сюжета и доступ-
ной юному сердцу ясности переживаний с глубоко уходящими в зеркала романа раз-
мышлениями автора о смысле жизни, творчества и любви сближают роман «Мастер 
и Маргарита» с этим великим рядом. Философскую подоплеку романа можно не заметить, 
можно едва коснуться ее, ощутить образно, «кругло», не размышляя, и можно бесконечно 
идти в глубь ассоциаций этого романа, задумываясь над вопросами, которые тревожили 
автора. 

Мастеру Булгаков отдает то, что считал существом своей личности, — творчество. 
В Мастере воплотил свое выстраданное отношение к творчеству, свои мысли о твор-
честве, в полном смысле слова воплотил — одел в плоть поразительно цельного 
художественного образа. 

Собственно, о творчестве Булгаков писал и раньше. О творчестве размышлял, 
кажется, всегда. Но здесь, в романе «Мастер и Маргарита», его занимает не самый анализ 
творческого процесса, как, скажем, в «Театральном романе», где так великолепно описаны 
«сны», «коробочка» и другое. В романе «Мастер и Маргарита» тоже есть несколько 
лаконичных и драгоценных наблюдений такого рода, — например, то, что Мастер с само-
го начала знает последнюю фразу своего романа. 

Но на первый план здесь выдвинуты другие аспекты творчества — размышления 
о природе творчества, о философской сущности творчества, мысль о подвижничестве 
творчества. 

Всмотритесь, как продуманно введены одна за другой «древние» главы романа. 
Первая из них дана как явь. Как реальность, вызванная могуществом дьявола из тьмы 
тысячелетий. 
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Ее продолжение приходит к Ивану Бездомному во сне. В ранних редакциях Булгаков 
пробовал и эту главу дать как рассказ Воланда Ивану. Потом дал непосредственно — 
как сон, как видение. Оно приходит к Ивану, уже ставшему на путь духовного 
преображения и бросившему свои фальшивые стихи («“Не пишите больше!” — попросил 
пришедший умоляюще. “Обещаю и клянусь!” – торжественно сказал Иван»). Отныне 
Ивана, которого посетило это видение, сильное, как галлюцинация, это прозрение, Мастер 
будет называть: мой ученик. 

Но ученик так и останется в высоком звании ученика, так и не станет мастером. 
Есть какая-то грань между прозрением и свершением. Реальности, провиденной художни-
ком, нужно одеться словом. Две последние из «древних» глав — насыщеннейшие мыслью 
и чувством, данные в том же стиле, в котором словно бы исчезает фактура и слова, 
и стиля, — уже произведение Мастера. 

Так, по мнению Булгакова, создается подлинное искусство — бесспорное, как сама 
жизнь, почти равновеликое жизни. И потому в творчество Булгакова образы мировой 
литературы входят наравне с явлениями жизни. И Воланд, показывая Мастеру Понтия 
Пилата, почти две тысячи лет ждущего решения своей судьбы на каменистой безрадост-
ной вершине, называет его так: «выдуманный вами герой»... Обе характеристики — 
«выдуманный» и существующий «около двух тысяч лет» — сливаются и звучат как равно 
верные, в единой парадоксальной правде искусства. Две тысячи лет сидит в своем 
каменном кресле, терзаемый бессонницей при полной луне, и ждет последнего слова 
Мастера Понтий Пилат. Как, должно быть, ждали от Булгакова разрешения своей судьбы 
герои «Белой гвардии», как ждал своего приговора Хлудов... Вспоминаются слова Гоголя: 
«Русь! Чего же ты хочешь от меня?.. Что глядишь ты так, и зачем все, что ни есть в тебе, 
обратило на меня полные ожидания очи?..» И творчество оборачивается другой своей 
стороной — долгом перед Жизнью, требовательно вперившей в художника свои полные 
ожидания глаза. 

И те черты заглавного героя романа, которые не совпадают с чертами автора, 
тоже работают на самораскрытие писателя, на самораскрытие его творческой личности, 
его ощущения природы творчества. 

Мастер одинок — как и Иешуа Га-Ноцри. Чудовищно, трагически одинок. Настоль-
ко одинок, что его другом однажды становится Алоизий Могарыч, подобно тому как по-
веренным Иешуа однажды становится «этот юноша из Кириафа» — Иуда. Возле Мастера 
только один человек — Маргарита, как и возле Иешуа только Левий Матвей. 

Булгаков по своему характеру одиноким не был. Людей привлекал необыкновенно 
и очень любил, чтобы в доме бывали люди. Даже в самые трагические моменты его судь-
бы, когда от него отворачивались, казалось, все, он все-таки был окружен друзьями. Круг 
этот был мал для его жаждавшей общения души. И все-таки не очень мал. Друзья меня-
лись в разные периоды его жизни, многие уходили, но были такие, что, однажды придя 
в дом, оставались в нем навсегда.  

<…> 
Жестокое одиночество Мастера не автобиографическая исповедь. Это булгаковская 

трактовка подвига творчества, Голгофы творчества, как ее понимает автор. Воплощение 
противоречия, увы, присущего самой природе литературного творчества, ибо подвиг 
литературного труда — труда для всех, труда, несомого всем, — это все-таки прежде всего 
подвиг в тиши одиночества, наедине с собой, наедине со своей совестью и своим вообра-
жением, подвиг, во времени непременно отделенный от признания, встречающий при-
знание не сразу, не обязательно, не всегда. 

Трагедия Мастера — трагедия непризнания, непонимания. В романе «Мастер 
и Маргарита» это высокая трагедия, освещенная ярчайшим внутренним светом, 
наполненная огромной психологической силой и потому так привлекающая молодого 
читателя. 
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И все-таки в судьбе Мастера есть странность: Мастер не борется за свое признание. 
Булгаков, для которого жизнь была творчеством и творчество было жизнью, за свое при-
знание боролся. В этом несоответствии автора и его героя Н. Утехин хочет видеть 
авторское неприятие, авторское осуждение героя. «Мастер, пишет литературовед, – лишь 
один из моментов в судьбе Булгакова, отражение тех его слабостей, которые он изжил 
и осудил в воссозданном им характере своего героя». 

Но и это несоответствие было выражением булгаковской позиции в искусстве. 
Мастер не боец. Мастер — художник. Каждый должен быть самим собой. И Мастер 

более чем кто бы то ни было остается самим собой — воплощение безмерной силы 
и безмерной, беззащитной слабости творчества. 

Конечно, писатель, как и всякий художник, жаждет успеха. Но большой писатель 
не может работать ради успеха. Ибо смысл творчества все-таки не в успехе, а в чем-то 
другом. Цель творчества — творчество, и самая высокая оценка творчества — собствен-
ная оценка художника. И долг писателя, строго говоря, заканчивается там, где закончено 
его произведение. («И я вышел в жизнь, держа его в руках...»). Борьба за успех, 
пробивание к успеху — это другой сюжет, другая тема, для другого автора и другого 
романа. 

Булгаков не мог смотреть на вещи иначе. До его собственного признания — до его 
полного и радостного приятия читателями — оставалось совсем немного, крохотный для 
истории человечества срок — каких-нибудь три десятилетия. Но для Булгакова это при-
знание уходило за горизонт его единственной, его человеческой жизни. А творчество все 
равно имело смысл, и об этом тоже написан роман «Мастер и Маргарита», и об этом 
говорит образ Мастера в нем. 
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