

И.А. Овчинина

Паратов Сергей Сергеич

Персонаж пьесы А.Н. Островского «Бесприданница», «блестящий барин из судохозяев, лет за 30». Из разговора Кнурова с Вожеватовым выясняется, что в практической, деловой сфере Паратов терпит неудачу, в настоящее время нуждается в деньгах и поэтому продает пароход «Ласточка». «Выгоды не находит», – заключает Вожеватов, а Кнуров добавляет: «Где ж ему! Не барское это дело... Он ведь мотоват». Вновь упоминается имя Паратова, когда речь зашла о Ларисе Огудаловой, бесприданнице из «порядочной» семьи, где на Паратова были вполне определенные виды. Паратов добился того, что Лариса его страстно полюбила, а сам он «женихов всех отбил, да и след простыл, исчез, неизвестно куда», как сообщил Вожеватов. «Ведь он мудреный какой-то», – заключил рассказчик.

Лариса же видит в нем «идеал мужчины», перед которым все другие мужчины (и прежде всего Карандышев) меркнут. Ее восхищает показная смелость Паратова, его эффектные позы и поступки. Она с восторгом рассказывает Карандышеву, как Паратов, не побледнев и не дрогнув, со значительного расстояния стрелял в монету, которую держала в руке Лариса, тем самым рискуя здоровьем и даже жизнью девушки. «Сердца нет, оттого он так и смел», – подытоживает Карандышев, сильно невзлюбивший Паратова. Влюбленная же девушка видит в этом поступке чуть ли не героизм.

Приезд Паратова в Бряхимов сопровождается радостной суетой. Горожане, зная натуру барина, умеющего широко и весело проводить время, ожидают щедрой награды и настоящего праздника. Карандышев обрисовал картину, которую представляет собой город: «Извозчики все повеселели, скачут по улицам, кричат друг другу: “Барин приехал, барин приехал”. Половые в трактирах тоже сияют... Цыгане с ума сошли, все вдруг галдят, машут руками. У гостиницы съезд, толпа народу». Цыган Илья возбужденно заявляет: «Теперь сто рублей человек стоит, вот какое дело у нас; такого барина ждем... Такой барин, ждем не дождемся: год ждали, вот какой барин!»

Всюду Паратов появляется с шиком, каждым шагом и жестом обращает на себя внимание. Лихо проехал он по Волге на «Ласточке». «Ходко идет, сейчас видно, что с хозяином... Так и выстилает, так и выстилает», – восхищается слуга Иван. Под гром пушечных выстрелов выходит он на берег («Когда Сергея Сергеича встречают или провожают, так всегда палят»). Впечатление производит и то, как он подъехал к дому Ларисы. «Четыре иноходца в ряд и цыган на козлах с кучером», – так описывает появление Паратова Карандышев и ядовито добавляет: «Какую пыль в глаза пускает! Оно, конечно, никому вреда нет, пусть тешится; а в сущности-то и гнусно, и глупо».

Паратов любит произвести впечатление. Не лишенный обаяния, он постоянно играет какую-либо роль в зависимости от ситуации и окружения. То это разгулявшийся купчик, то светский лев, неотразимый покоритель женских сердец, искуситель и роковой любовник, то расчетливый эгоист, то широкая натура, веселый кутила. Жизнь для него — бесконечная игра, подчас связанная с некоторой долей риска. А сам он — и сценарист, и режиссер, и главный исполнитель. Для забавы и для успешного развития спектакля Паратов прихватил актера Робинзона, которого ненадолго, словно вещь, он уступает Вожеватову.

Постепенно выясняется, что Паратов находится в затруднительном материальном положении и что у него уже есть богатая невеста. Ему не чужд, несмотря на отсутствие деловых качеств, циничный расчет: «У меня, Мокий Парменыч, ничего заветного нет; найду выгоду, так все продам, что угодно. А теперь, господа, у меня другие дела и другие расчеты. Я женюсь на девушке очень богатой, беру в приданое золотые прииски».

Прощаясь с холостяцкой жизнью, Паратов собирается «как можно повеселей провести последние дни». Его настроение значительно повысилось, когда он узнал о предстоящем замужестве Ларисы. Это известие полностью освобождает его от каких бы то ни было угрызений совести и окончательно развязывает ему руки: «Это даже лучше. Я немножко перед ней виноват, то есть так виноват, что не должен бы и носу к ним показывать; ну, а теперь она выходит замуж, значит, старые счета покончены... Это очень мило с ее стороны; все-таки на душе у меня немного полегче». Из монолога Паратова проясняются некоторые обстоятельства его отношения к Ларисе. Год назад он увлекся девушкой (правда, на короткое время), у него даже появились серьезные намерения по отношению к ней, что теперь, год спустя, он расценивает как непростительную глупость. «Ведь я было чуть не женился на Ларисе, — вот бы людей-то насмешил! Да, разыграл было дурака», — делится он с Кнуровым и Вожеватовым. По возвращении в Бряхимов ему уже просто «очень любопытно поглядеть на нее».

На правах друга без тени смущения приходит Паратов к Огудаловым. Хариту Игнатьевну по-прежнему называет «тетенькой» и с легкостью рассказывает ей о причине своего внезапного отъезда. Управители и управляющие его чуть было не разорили. «Своими операциями довели было до аукционной продажи мои пароходики и все движимое и недвижимое имение. Так я полетел тогда спасать свои животишки-с».

Паратов знает, что Харита Игнатьевна, которой не чужд меркантильный подход к жизни, его всегда поймет. Как своей единомышленнице поведал ей о новых планах («Хочу продать свою волюшку»). Цена «волюшки» («полмиллиона-с») вызывает у нее восхищение: «Молодец мужчина... Экой сокол! Глядеть на тебя да радоваться». Паратов видит, что «тетенька» по-прежнему на его стороне и постарается помочь ему помириться с Ларисой. При этом Паратов заранее прикидывает, что разговор с обманутой им девушкой потребует от него не только обворожительной улыбки и доверительного тона, но и неожиданных приемов, уверенности в себе и решительности.

В сцене встречи с Ларисой Паратов надевает на себя маску разочаровавшегося в женщинах и оскорбленного мужчины. На доверчивую девушку он действует красноречием. Начиная с упреков Ларисе в неверности, Паратов припоминает даже цитату из шекспировской трагедии («Мне хочется узнать, скоро ли женщина забывает страстно любимого человека... Имел ли право Гамлет сказать матери, что она “башмаков еще не износила” и так далее»). Постепенно Паратов усиливает натиск, изображая боль от «поступка» Ларисы как свидетельства женского непостоянства, разыгрывает разочарованного героя. «Об вас я всегда буду думать с уважением, но женщины вообще, после вашего поступка, много теряют в глазах моих». Лариса приходит в замешательство от упреков, которых она никак не ожидала. Она поставлена в такое положение, когда нужно оправдываться, доказывать свою невиновность. Паратов слышит от нее признание в любви и вновь торжествует победу. Теперь можно и повиниться. Извинения победителя выглядят великодушным прощением, чего не замечает Лариса, ошеломленная приездом Паратова и характером встречи с ним.

Ни на минуту не переставая играть, Паратов все более подчиняет себе Ларису: «Уступить вас я могу, я должен по обстоятельствам; но любовь вашу уступить было бы тяжело». Произнося слова, ласкающие слух девушки, Паратов с сознанием изначального мужского превосходства учит Ларису жизни: «В любви равенства нет, это уж не мной заведено. В любви приходится иногда поплакать». На вопрос Ларисы, почему непременно плакать должна женщина, Паратов с легкостью поясняет: «Если мужчина заплачет, так его бабой назовут; а эта кличка для мужчины хуже всего, что только может изобрести ум человеческий». Равенство в любви он характеризует как «какое-то кондитерское пирожное», «какое-то безе».

Довольно легко Паратов находит общий язык с людьми, при этом ловко играя словами. На любой случай у него найдутся поговорки, пословицы, цитаты. Он щеголяет

тем, что «с бурлаками водился», у которых выучился разговорному языку. Самого себя в полемике с Карандышевым Паратов картинно называет бурлаком: «Я — судохозяин и вступлюсь за них; я сам такой же бурлак». Однако сопротивления в людях он встречать не привык. Не случайно Огудалова с тревогой предупреждает Карандышева: «Вы поосторожней с ним, а то жизни не рады будете».

Флиртуя с Ларисой, Паратов совершенно не дорожит ею. Он хочет унижить в ее глазах жениха, жестоко проучить Карандышева за то, что тот перед ним «топорщится», «как и человек, петушиться тоже вздумал». «У меня правило: никому не прощать, а то страх забудут, забываться станут», — это не пустые звуки, а одно из качеств Паратова. Он вступил с Карандышевым в спор, чтобы лишний раз подчеркнуть в присутствии Огудаловых, сколь ничтожен, мелок, смешон жених Ларисы в сравнении с ним, с блестящим барином.

Никакие брудершафты не останавливают Паратова в осуществленном им сценарии унижения и оскорбления чиновника Карандышева, посмеявшегося считать себя равным ему. С помощью Робинзона и Вожеватова разыгрывается бесчеловечный спектакль, завершившийся трагическим образом. Карандышева напоили (для этого пригодился Робинзон, «натура выдержанная на заграничных винах ярославского производства»), а Ларису уговорили поехать с компанией на пикник. Это оказалось возможным, потому что Паратов скрыл от Ларисы тот факт, что он обручен. Всеми своими речами и поступками он афиширует свое «чувство», внушает ей, что он ее любит.

Лариса ему безразлична. Во время исполнения ею романса Паратов даже испытывает волнение, на время по-настоящему увлекается красивой «вещью» и поддается этому влечению. «Я проиграл больше, чем состояние, я потерял вас; я и сам страдаю, и вас заставил страдать... Я еще не совсем опошлился, не совсем огрубел; во мне врожденного торгашества нет; благородные чувства еще шевелятся в душе моей». Эти общие фразы для Ларисы звучат как музыка любви, и, чувствуя это, Паратов вдохновляется еще более. Возникает сложная психологическая ситуация, когда вспышка чувств ведет к новому и страшному обману. «Я брошу все расчеты, и уж никакая сила не вырвет вас у меня; разве вместе с жизнью», — взволнованно говорит Паратов и предлагает Ларисе поехать с ним на прогулку. «Сейчас или никогда», — решительно произносит он, не дав девушке подумать, хладнокровно принося в жертву своему капризу ее репутацию. Для него поездка — веселое прощание с холостяцкой жизнью, а для Ларисы — надежда на счастливый брак с любимым. Надежда возникла не на пустом месте.

На эту тему рассуждают Кнуров и Вожеватов: «Так вы думаете, что тут не без обмана, что он опять словами поманил ее?», «Сергей Сергеич ни над чем не задумывается» (Вожеватов); «И должно быть, обещания были определенные и серьезные» (Кнуров). Слово, которое для Ларисы имеет прямой смысл, для Паратова мимолетное средство, необходимое для достижения своих целей. Кнуров точно подметил: «Да ведь как ни смел, а миллионную невесту на Ларису Дмитриевну не променяет». «Еще бы! Что за расчет!» — соглашается Вожеватов.

В финальных сценах тон Паратова заметно меняется. Едва все сошли на берег, он словами отстраняется от Ларисы, говорит ей не о любви, а только благодарит за поездку. «Позвольте теперь поблагодарить вас за удовольствие — нет, этого мало — за счастье, которое вы нам доставили». Чуткая Лариса сразу же поняла, что это лишь «фразы». От прямого ответа на вопрос: «Вы мне скажите только: что я — жена ваша или нет?» — Паратов уходит и предлагает Ларисе ехать домой. Ему неприятна настойчивость девушки, ее «экзальтация». В ход идут другие слова и фразы — о «пище» «для разговоров», о женихе, который «будет рад-радехонек». Досадуя на поведение Ларисы, он говорит конкретно и жестко: «Но едва ли вы имеете право быть так требовательны ко мне». Наконец Паратов вынужден признаться: «Допускаете ли вы, что человек, скованный по рукам и ногам неразрывными цепями, может так увлечься, что забудет все на свете... забудет

и свои цепи?.. Угар страстного увлечения скоро проходит, остаются цепи и здравый рассудок... Я обручен».

Это известие Паратов сознательно преподносит в конце прогулки. «Я видел вас, и ничего более для меня не существовало», — таково откровенное объяснение на упрек Ларисы: «Что же вы молчали? Безбожно, безбожно!» В словах Паратова есть и правда, и страшная ложь. Несколькими минутами ранее Паратов дает Робинзону практический совет, являющийся его жизненным принципом: «Применяйся к обстоятельствам... Время просвещенных покровителей, время меценатов прошло; теперь торжество буржуазии... в полном смысле наступает золотой век». В один ряд у него выстраиваются пароход «Ласточка» (его потом можно продать), актер Робинзон (он пригодился для забавы), Лариса. В одном ряду оказывается то, чем можно попользоваться, насладиться, потешиться, а затем поменять на более ценное и выгодное. Паратов принял правила игры, основанные на трезвом расчете и беспредельном эгоизме, и не намерен проигрывать ни при каких условиях, так как собственные выгоды и удовольствия для Паратова дороже всего.