

М.Н. Сербул

Лиза

ЛИЗА — главная героиня повести Н.М. Карамзина «Бедная Лиза», в центре которой ее «плачевная судьба». Отец Лизы был «довольно зажиточный поселянин, потому что он любил работу, пахал хорошо землю и вел всегда трезвую жизнь». После его смерти его жена и дочь обеднели, так как вынуждены были сдавать свою землю внаем за небольшие деньги, а «ленивая рука наем-ника худо обрабатывала поле, и хлеб перестал хорошо родиться». К тому же мать Лизы, «чувствительная и добрая старушка», многие годы продолжала проливать слезы о своем муже, — «ибо и крестьянки любить умеют», — а потому, ослабев, не могла работать.

Вся забота по дому легла на плечи дочери, и Лиза с пятнадцати лет, «не щадя своей нежной молодости, не щадя редкой красоты своей», постоянно трудилась: ткала холсты, вязала чулки, а весной и летом продавала в Москве собранные ею цветы и ягоды.

Так прошло два года. Однажды, продавая ландыши в Москве, Лиза встретила молодого человека, хорошо одетого, «приятного вида». Он, вместо пяти копеек, которые просила за цветы девушка, попытался дать ей рубль. «...Прекрасные ландыши, сорванные рукою прекрасной девушки, стоят рубля», — сказал он Лизе. Но Лизу воспитали в строгих нравственных понятиях, и одно из этих понятий — «кормиться трудами своими и ничего не брать даром». Лиза взяла у молодого человека только пять копеек. Тогда незнакомец высказал желание всегда покупать у нее цветы и, прежде чем расстаться, узнал у девушки, где она живет.

На следующий день Лиза нарвала самых лучших ландышей и пошла с ними в город. Но молодой человек так и не пришел. И хотя многие хотели купить у Лизы цветы, она их никому не продала. Вечером, возвращаясь домой, Лиза с грустью бросила ландыши в реку.

Молодой незнакомец появился вечером следующего дня у дома Лизы, когда она сидела у окна, пряла и пела «жалобные песни». Он познакомился с матерью Лизы и пожелал, чтобы Лиза отныне никому, кроме него, не продавала своей работы. Сам же он «по временам» будет заходить к ним домой. При этом известии Лиза не сумела скрыть радости, да и сама старушка с охотой приняла его предложение, не подозревая в нем никакого дурного намерения. Когда Эраст ушел, мать стала говорить Лизе о том, как добр и хорош собою Эраст: «Если бы жених твой был таков». Но Лиза понимает, что это невозможно — ведь он барин, а она крестьянка.

Вспоминая Эраста, который стал «новым гостем души ее», Лиза предавалась грусти и мечтам. Ей хотелось, чтобы Эраст «рожден был простым крестьянином, пастухом». «И если бы он теперь мимо меня гнал стадо свое: ах! — мечтала Лиза. — Я поклонилась бы ему с улыбкою и сказала бы приветливо: «Здравствуй, любезный пастушок! Куда гонишь ты стадо свое? И здесь растет зеленая трава для овец твоих, и здесь алеют цветы, из которых можно сплести венок для шляпы твоей».

Роман между дворянином Эрастом и крестьянкой Лизой поначалу разворачивается в идиллических тонах. В духе пастушеской идиллии Эраст называет Лизу своей пастушкой. Герои клянутся друг другу в вечной любви и каждый вечер встречаются то на берегу реки, то в березовой роще, то у пруда «под тению столетних дубов». Лиза не хочет скрывать от матери их любовь, но Эраст убеждает ее ничего не говорить матери, так как та может подумать что-нибудь худое.

Влюбленная Лиза исполнена «сердечной радости», которая обнаруживается «на лице и во всех ее движениях». Она живет только этой любовью. «Теперь я думаю, — признается она своему возлюбленному, — что без тебя и жизнь не жизнь, а грусть и скука.

Без глаз твоих темен светлый месяц; без твоего голоса скучен соловей поющий; без твоего дыхания ветерок мне неприятен».

Эраст по просьбе Лизы часто навещал мать. Та радовалась этим посещениям и рассказывала Эрасту о своем покойном муже, о том, как они любили друг друга и в каком согласии жили до самой его смерти. Эраст покупал работу Лизы и всегда стремился заплатить в десять раз дороже, но старушка никогда не брала лишнего.

Однажды вечером Лиза пришла вся в слезах и сообщила Эрасту, что к ней посватался сын богатого крестьянина, и мать ее просит, чтобы Лиза дала свое согласие на замужество. Мать Лизы хочет до своей смерти пристроить девушку замуж за хорошего и обеспеченного человека и видеть ее счастливой. Эраст дает обещание Лизы после смерти ее матери забрать ее к себе и «жить с нею неразлучно, в деревне и в дремучих лесах, как в раю». В ответ на слова Лизы, что он не может быть ее мужем, так как она крестьянка, Эраст провозглашает: «Ты обижаешь меня. Для твоего друга важнее всего душа, чувствительная, невинная душа, — и Лиза будет всегда ближайшая к моему сердцу».

Под влиянием любовных речей Эраста Лиза преступила законы добродетели. «Мрак вечера питал желания — ни одной звездочки не сияло на небе — никакой луч не мог осветить заблуждения». После «падения» Лиза чувствует себя преступницей. Она дрожала, слезы катились из ее глаз, она просила Эраста уверить ее, что они будут «по-прежнему счастливы».

Свидания продолжались, но теперь все переменялось. Эраст уже не каждый день встречался с Лизой, отговариваясь важными делами. А Лиза им только жила и дышала, во всем ему повиновалась и только в его удовольствиях полагала свое счастье. Она чувствовала перемену в Эрасте и боялась потерять его любовь.

Теперь Эраст не приходит пять дней подряд. Печальный, он появился только на шестой день с сообщением, что он со своим полком выступает в военный поход. Если же он останется, то покроет себя величайшим бесславием, и все будут презирать его как труса и «недостойного сына отечества». Эраст пообещал Лизе, если останется жив, вернуться к ней. Прощаясь с Лизиной матерью, Эраст принудил ее взять у него немного денег, чтобы Лиза без него никому не продавала свою работу.

В тоске и горести Лиза прожила несколько месяцев. Однажды Лиза пошла в Москву, чтобы купить розовой воды, которой мать лечила свои глаза. На одной из улиц она встретила великолепную карету, в которой увидела Эраста, Карета проехала мимо и завернула во двор огромного дома. Лиза бросилась вслед за ней.

Выходя из кареты, Эраст попал в объятия Лизы. Он побледнел, а потом, взяв ее руку, отвел в свой кабинет. Там он ей признался, что обстоятельства вынуждают его жениться, и, хотя он продолжает любить Лизу, она должна оставить его в покое. Эраст положил ей в карман сто рублей, вызвал слугу и велел проводить девушку со двора.

На улице страшные мысли Лизы прервал «жестокий обморок», а когда она пришла в себя, то пошла сама не зная куда. Мысли о смерти преследовали ее. Машинально Лиза вышла из города и обнаружила, что стоит на берегу глубокого пруда, среди древних дубов — свидетелей ее недавнего счастья. Это воспоминание потрясло ее душу. Осмотревшись, она увидела дочь своего соседа, Анюту. Лиза позвала ее и отдала деньги, попросив отнести их матери.

Разговаривая с Анютой, Лиза касается своей любви к «одному жестокому человеку», который изменил ей, обвиняет себя в том, что таила эту любовь от матери, просит у нее прощения.

Прервав взволнованную речь на полуслове, Лиза бросается в воду, и Анюта не смогла ее спасти. Она побежала в деревню за помощью, но, когда Лизу вытащили, она была уже мертвой. Лизу похоронили около пруда, под «мрачным дубом», на могиле поставили деревянный крест. Мать Лизы, узнав о «страшной смерти» дочери, скончалась от горя.

Лиза — «дочь природы», и потому в ее характеристике основное место занимают образы природы. При встрече с Эрастом «щеки ее пылали, как заря в ясный летний вечер». Новые, не изведенные Лизой чувства смущают и тревожат ее. Автор восклицает: «Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось? До сего времени, просыпаясь вместе с птичками, ты вместе с ними веселилась утром, и чистая, радостная душа светила в глазах твоих, подобно как солнце светится в каплях росы небесной; но теперь ты задумчива, и общая радость природы чужда твоему сердцу». Позже, когда Лиза страдала в разлуке с Эрастом, она уходила в лес, где «могла свободно проливать слезы и стенать о разлуке с милым. Часто печальная горлица соединяла жалобный голос свой с ее стенанием». Но изредка «златой луч надежды» «освещал мрак ее скорби», «прояснялся взор ее, розы на щеках освежались, и Лиза улыбалась, как майское утро после бурной ночи».

Каждому этапу романа Лизы и Эраста соответствует определенное состояние природы. «Какое прекрасное утро! Как все весело в поле! Никогда жаворонки так хорошо не певали, никогда солнце так светло не сияло, никогда цветы так приятно не пахли!» — восторженно восклицает Лиза после взаимных любовных признаний. Вечерние свидания Лизы и Эраста у пруда освещены «тихой луной»: «Они обнимались — но целомудренная, стыдливая Цинтия не скрывалась от них за облако; чисты и непорочны были их объятия». Падение Лизы происходит в глубоком «мраке вечера» и завершается страшной грозой, наводящей ужас на Лизу: «Грозно шумела буря, дождь лился из черных облаков — казалось, что натура сетовала о потерянной Лизиной невинности». Когда же Лиза прощается с Эрастом, «вся натура пребывала в молчании»; «все приятности природы сокрылись для нее вместе с любезным ее сердцу».