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Ф.Г. Жарский 

Гедали 

ГЕДАЛИ — персонаж цикла рассказов И. Бабеля «Конармия», хозяин лавки на жи-
томирском базаре, «крохотный, одинокий, мечтательный, в черном цилиндре и с молит-
венником под мышкой». Он образован — учил когда-то талмуд», любит, по его словам, 
комментарии «Раше и книги Маймонида». 

Советско-польская война сделала базар пустым. «Убита жирная душа изобилия», – 
передает Лютов — сквозной герой всей книги, автор-повествователь — свои впечатления 
от пустого базара. — Немые замки висят на лотках...». Открыта лишь лавка Гедали, в ко-
торой выставлены на продажу «золоченые туфли и корабельные канаты, старинный ком-
пас и чучело орла, охотничий винчестер... и сломанная кастрюля... пуговицы и мертвая 
бабочка... глобусы, черепа и мертвые цветы». 

Гедали — старый человек, ему нечего терять, и потому он не боится держать лавку 
открытой, не боится говорить Лютову то, что он думает о происходящих событиях. 

«“Да”, кричу я революции, “да”, кричу я ей, но она прячется от Гедали и высылает 
вперед только стрельбу...». «В закрывшиеся глаза не входит солнце, – отвечает старику 
Лютов, – но мы распорем закрывшиеся глаза...». 

«Поляк закрыл мне глаза, – шепчет старик... – Он берет еврея и вырывает ему боро-
ду... И вот его бьют, злую собаку. Это замечательно, это революция! И потом тот, который 
бил поляка, говорит мне: “Отдай на учет твой граммофон, Гедали...” — “Я люблю музыку, 
пани”, – отвечаю я революции. — “Ты не знаешь, что ты любишь, Гедали, я стрелять 
в тебя буду, тогда ты это узнаешь, и я не могу не стрелять, потому что я — революция...”». 

«Она не может не стрелять... – подтверждает Лютов, – потому что она — револю-
ция...». 

«Но поляк стрелял, мой ласковый пан, – возражает Гедали, – потому что он — 
контрреволюция. Вы стреляете потому, что вы — революция. А революция — это же удо-
вольствие. И удовольствие не любит в доме сирот. Хорошие дела делает хороший чело-
век. Революция — это хорошее дело хороших людей. Но хорошие люди не убивают. 
Значит, революцию делают злые люди. Но поляки тоже злые люди. Кто же скажет Гедали, 
где революция, и где контрреволюция?». 

«Пане товарищ, – обращается он к Лютову, – приведите в Житомир немножко хоро-
ших людей... добрых людей, и мы отдадим им все граммофоны... Мы знаем, что такое 
Интернационал. И я хочу Интернационала добрых людей... Интернационал, пане товарищ 
... вы не знаете, с чем его кушают...». 

«Его кушают с порохом, – ответил старику Лютов, – и приправляют лучшей 
кровью...» 

Спор Гедали с Лютовым на этом заканчивается, но жизнь его продолжает. Наступает 
вечер, Лютов хочет есть и спрашивает Гедали о том, «где можно достать еврейский 
коржик, еврейский стакан чаю?..» 

«Нету, – отвечает... Гедали... – Есть рядом харчевня, и хорошие люди торговали 
в ней, но там уже не кушают, там плачут...». Плачут обездоленные войной люди. Так, 
последнее слово в споре остается за Гедали — «основателем несбыточного Интерна-
ционала» — Интернационала добрых людей. 
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