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И. Бабель 

Смерть Долгушова 

Завесы боя продвигались к городу. В полдень пролетел мимо нас Корочаев в черной 
бурке — опальный начдив четыре, сражающийся в одиночку и ищущий смерти. Он крикнул 
мне на бегу: 

— Коммуникации наши прорваны, Радзивиллов и Броды в огне!.. 
И ускакал — развевающийся, весь черный, с угольными зрачками. 
На равнине, гладкой, как доска, перестраивались бригады. Солнце катилось в багровой 

пыли. Раненые закусывали в канавах. Сестры милосердия лежали на траве и вполголоса 
пели. Афонькины разведчики рыскали по полю, выискивая мертвецов и обмундирование. 
Афонька проехал в двух шагах от меня и сказал, не поворачивая головы: 

— Набили нам ряшку. Дважды два. Есть думка за начдива, смещают. Сомневаются 
бойцы… 

Поляки подошли к лесу, верстах в трех от нас, и поставили пулеметы где-то близко. 
Пули скулят и взвизгивают. Жалоба их нарастает невыносимо. Пули подстреливают землю 
и роются в ней, дрожа от нетерпения. Вытягайченко, командир полка, храпевший на солнце-
пеке, закричал во сне и проснулся. Он сел на коня и поехал к головному эскадрону. Лицо его 
было мятое, в красных полосах от неудобного сна, а карманы полны слив. 

— Сукиного сына, – сказал он сердито и выплюнул изо рта косточку, – вот гадкая ка-
нитель. Тимошка, выкидай флаг! 

— Пойдем, што ль? – спросил Тимошка, вынимая древко из стремян, и размотал знамя, 
на котором была нарисована звезда и написано про Третий Интернационал. 

— Там видать будет, – сказал Вытягайченко и вдруг закричал дико: — Девки, сидай 
на коников! Скликай людей, эскадронные!.. 

Трубачи проиграли тревогу. Эскадроны построились в колонну. Из канавы вылез ране-
ный и, прикрываясь ладонью, сказал Вытягайченке: 

— Тарас Григорьевич, я есть делегат. Видать, вроде того, что останемся мы... 
— Отобьетесь... – пробормотал Вытягайченко и поднял коня на дыбы. 
— Есть такая надея у нас, Тарас Григорьевич, что не отобьемся, – сказал раненый ему 

вслед. 
— Не канючь, – обернулся Вытягайченко, – небось не оставлю, – и скомандовал повод. 
И тотчас же зазвенел плачущий бабий голос Афоньки Биды, моего друга: 
— Не переводи ты с места на рыся, Тарас Григорьевич, до его пять верст бежать. Как 

будешь рубать, когда у нас лошади заморенные... Хапать нечего – поспеешь к богородице 
груши околачивать... 

— Шагом! – скомандовал Вытягайченко, не поднимая глаз. Полк ушел. 
— Если думка за начдива правильная, – прошептал Афонька, задерживаясь, – если 

смещают, тогда мыли холку и выбивай подпорки. Точка. 
Слезы потекли у него из глаз. Я уставился на Афоньку в изумлении. Он закрутился 

волчком, схватился за шапку, захрипел, гикнул и умчался. 
Грищук со своей глупой тачанкой да я — мы остались одни и до вечера мотались 

между огневых стен. Штаб дивизии исчез. Чужие части не принимали нас. Полки вошли 
в Броды и были выбиты контратакой. Мы подъехали к городскому кладбищу. Из-за могил 
выскочил польский разъезд и, вскинув винтовки, стал бить по нас. Грищук повернул. 
Тачанка его вопила всеми четырьмя своими колесами. 

— Грищук! – крикнул я сквозь свист и ветер. 
— Баловство, – ответил он печально. 
— Пропадаем, – воскликнул я, охваченный гибельным восторгом, – пропадаем, отец! 
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— Зачем бабы трудаются? – ответил он еще печальнее. – Зачем сватання, венчання, 
зачем кумы на свадьбах гуляют... 

В небе засиял розовый хвост и погас. Млечный Путь проступил между звездами. 
— Смеха мне, – сказал Грищук горестно и показал кнутом на человека, сидевшего 

при дороге, – смеха мне, зачем бабы трудаются... 
Человек, сидевший при дороге, был Долгушов, телефонист. Разбросав ноги, он смотрел 

на нас в упор. 
— Я вот что, – сказал Долгушов, когда мы подъехали, – кончусь... Понятно? 
— Понятно, – ответил Грищук, останавливая лошадей. 
— Патрон на меня надо стратить, – сказал Долгушов. Он сидел, прислонившись к дере-

ву. Сапоги его торчали врозь. Не спуская с меня глаз, он бережно отвернул рубаху. Живот 
у него был вырван, кишки ползли на колени и удары сердца были видны. 

— Наскочит шляхта — насмешку сделает. Вот документ, матери отпишешь, как и что... 
— Нет, – ответил я и дал коню шпоры. Долгушов разложил по земле синие ладони 

и осмотрел их недоверчиво... 
— Бежишь? – пробормотал он, сползая. – Беги, гад… 
Испарина ползла по моему телу. Пулеметы отстукивали все быстрее, с истерическим 

упрямством. Обведенный нимбом заката, к нам скакал Афонька Бида. 
— По малости чешем, – закричал он весело. – Что у вас тут за ярмарка? 
Я показал ему на Долгушова и отъехал. Они говорили коротко, — я не слышал слов. 

Долгушов протянул взводному свою книжку. Афонька спрятал ее в сапог и выстрелил 
Долгушову в рот. 

— Афоня, – сказал я с жалкой улыбкой и подъехал к казаку, – а я вот не смог. 
— Уйди, – ответил он, бледнея, – убью! Жалеете вы, очкастые, нашего брата, как 

кошка мышку... 
И взвел курок. 
Я поехал шагом, не оборачиваясь, чувствуя спиной холод и смерть. 
— Вона, – закричал сзади Грищук, – ан дури! – и схватил Афоньку за руку. 
— Холуйская кровь! – крикнул Афонька. – Он от моей руки не уйдет... 
Грищук нагнал меня у поворота. Афоньки не было. Он уехал в другую сторону. 
— Вот видишь, Грищук, – сказал я, – сегодня я потерял Афоньку, первого моего 

друга... 
Грищук вынул из сиденья сморщенное яблоко. 
— Кушай, – сказал он мне, – кушай, пожалуйста... 


