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 И. Бабель 

Переход через Збруч 

Начдив шесть донес о том, что Новоград-Волынск взят сегодня на рассвете. Штаб 
выступил из Крапивно, и наш обоз шумливым арьергардом растянулся по шоссе, идущему 
от Бреста до Варшавы и построенному на мужичьих костях Николаем Первым. 

Поля пурпурного мака цветут вокруг нас, полуденный ветер играет в желтеющей 
ржи, девственная гречиха встает на горизонте, как стена дальнего монастыря. Тихая 
Волынь изгибается. Волынь уходит от нас в жемчужный туман березовых рощ, она 
вползает в цветистые пригорки и ослабевшими руками путается в зарослях хмеля. 
Оранжевое солнце катится по небу, как отрубленная голова, нежный свет загорается 
в ущельях туч, штандарты заката веют над нашими головами. Запах вчерашней крови 
и убитых лошадей каплет в вечернюю прохладу. Почерневший Збруч шумит и закручи-
вает пенистые узлы своих порогов. Мосты разрушены, и мы переезжаем реку вброд. 
Величавая луна лежит на волнах. Лошади по спину уходят в воду, звучные потоки сочатся 
между сотнями лошадиных ног. Кто-то тонет и звонко порочит богородицу. Река усеяна 
черными квадратами телег, она полна гула, свиста и песен, гремящих поверх лунных змей 
и сияющих ям. 

Поздней ночью приезжаем мы в Новоград. Я нахожу беременную женщину на от-
веденной мне квартире и двух рыжих евреев с тонкими шеями; третий спит, укрывшись 
с головой и приткнувшись к стене. Я нахожу развороченные шкафы в отведенной мне 
комнате, обрывки женских шуб на полу, человеческий кал и черепки сокровенной посуды, 
употребляющейся у евреев раз в году — на пасху. 

— Уберите, – говорю я женщине. – Как вы грязно живете, хозяева... 
Два еврея снимаются с места. Они прыгают на войлочных подошвах и убирают об-

ломки с полу, они прыгают в безмолвии, по-обезьяньи, как японцы в цирке, их шеи пух-
нут и вертятся. Они кладут на пол распоротую перину, и я ложусь к стенке, рядом 
с третьим, заснувшим евреем. Пугливая нищета смыкается над моим ложем. 

Все убито тишиной, и только луна, обхватив синими руками свою круглую, блещу-
щую, беспечную голову, бродяжит под окном. 

Я разминаю затекшие ноги, я лежу на распоротой перине и засыпаю. Начдив шесть 
снится мне. Он гонится на тяжелом жеребце за комбригом и всаживает ему две пули 
в глаза. Пули пробивают голову комбрига, и оба глаза его падают наземь. «Зачем ты 
поворотил бригаду?» – кричит раненому Савицкий, начдив шесть, – и тут я просыпаюсь, 
потому что беременная женщина шарит пальцами по моему лицу. 

— Пане, – говорит она мне, – вы кричите со сна и вы бросаетесь. Я постелю вам 
в другом углу, потому что вы толкаете моего папашу... 

Она поднимает с полу худые свои ноги и круглый живот и снимает одеяло с заснув-
шего человека. Мертвый старик лежит там, закинувшись навзничь. Глотка его вырвана, 
лицо разрублено пополам, синяя кровь лежит в его бороде, как кусок свинца. 

— Пане, – говорит еврейка и встряхивает перину, – поляки резали его, и он молился 
им: убейте меня на черном дворе, чтобы моя дочь не видела, как я умру. Но они сделали 
так, как им было нужно, — он кончался в этой комнате и думал обо мне... И теперь я хочу 
знать, – сказала вдруг женщина с ужасной силой, – я хочу знать, где еще на всей земле вы 
найдете такого отца, как мой отец... 
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