

А.А. Ахматова

## Поздний ответ

*М. И. Цветаевой*

Белорученька моя, чернокнижница...

Невидимка, двойник, пересмешник,  
Что ты прячешься в черных кустах,  
То забьешься в дырявый скворечник,  
То мелькнешь на погибших крестах,  
То кричишь из Маринкиной башни:  
«Я сегодня вернулась домой.  
Полюбуйтесь, родимые пашни,  
Что за это случилось со мной.  
Поглотила любимых пучина,  
И разрушен родительский дом».  
Мы с тобою сегодня, Марина,  
По столице полночной идем,  
А за нами таких миллионы,  
И безмолвнее шествия нет,  
А вокруг погребальные звоны,  
Да московские дикие стоны  
Вьюги, наш заметающей след.

*16 марта 1940 г.  
Фонтанный Дом*