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Б.А. Ахмадулина 

 

Отрывок из маленькой поэмы о Пушкине 

1. Он и она 

Каков? — Таков: как в Африке, курчав 
и рус, как здесь, где вы и я, где север. 
Когда влюблен — опасен, зол в речах. 
Когда весна — хмур, нездоров, рассеян. 
 
Ужасен, если оскорблен. Ревнив. 
Рожден в Москве. Истоки крови — родом 
из чуждых пекл, где закипает Нил. 
Пульс — бешеный. Куда там нильским водам! 
 
Гневить не следует: настигнет и убьет. 
Когда разгневан — страшно смугл и бледен. 
Когда железом ранен в жизнь, в живот — 
не стонет, не страшится, кротко бредит. 
 
В глазах — та странность, что белóк белей, 
чем нужно для зрачка, который светел. 
Негр ремесла, а рыщет вдоль аллей, 
как вольный франт. Вот так ее и встретил 
 
в пустой аллее. Какова она? 
Божественна! Он смотрит (злой, опасный). 
Собаньская (Ржевуской рождена, 
но рано вышла замуж, муж — Собаньский, 
 
бесхитростен, ничем не знаменит, 
тих, неказист и надобен для виду. 
Его собой затмить и заманить 
со временем случится графу Витту. 
 
Об этом после). Двадцать третий год. 
Одесса. Разом — ссылка и свобода. 
Раб, обезумев, так бывает горд, 
как он. Ему — двадцать четыре года. 
 
Звать — Каролиной. О, из чаровниц! 
В ней все темно и сильно, как в природе. 
Но вот письма французский черновик 
в моем, почти дословном, переводе. 
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2. Он — ей 
(Ноябрь 1823 года, Одесса) 

 
Я не хочу Вас оскорбить письмом. 
Я глуп (зачеркнуто)... Я так неловок 
(зачеркнуто)... Я оскудел умом. 
Не молод я (зачеркнуто)... Я молод, 
но Ваш отъезд к печальному концу 
судьбы приравниваю. Сердцу тесно 
(зачеркнуто)... Кокетство Вам к лицу 
(зачеркнуто)... Вам не к лицу кокетство. 
Когда я вижу Вас, я всякий раз 
смешон, подавлен, неумён, но верьте 
тому, что я (зачеркнуто)... что Вас, 
о, как я Вас (зачеркнуто навеки)... 
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