

Манкурт

МАНКУРТ — «раб, не помнящий своего прошлого». Легенда о Манкурте — лейтмотив романа Ч. Айтматова «И дольше века длится день» («Буранный полустанок»), присутствующий во всех его сюжетных линиях. Согласно преданию, в давние времена местные песчаные степи-сарозеки были захвачены чужеземными племенами. Страшно было попасть к чужеземцам в неволю. Гладко выбритую голову пленника покрывали распаренной верблюжьей кожей «наподобие современных плавательных шапочек». Высыхавшая на солнце кожа «шири» словно бы тесным обручем сжимала голову раба, и тот либо умирал в страшных муках, либо полностью терял память. Манкурт никогда не убегал, беспрекословно подчинялся хозяину и не имел представления о собственном прошлом.

У одной из местных женщин по имени Найман-Ана пришельцы убили мужа. Тогда ратником стал ее сын, вскоре бесследно исчезнувший. Правда, очевидцы рассказывали Найман-Ане о том, как конь волочил за собою ее раненого сына. Спустя некоторое время проезжие купцы рассказывают матери, что видели в степях молодого Манкурта. Найман-Ана решила, что этот Манкурт может быть ее пропавшим сыном, и, оседлав свою Акмаю, самую могучую верблюдицу в сарозеках, отправилась на поиски. Она нашла молодого Манкурта и признала в нем своего сына, но тот ничего не помнил и свою мать не узнал. День за днем Найман-Ана вела беседы с Манкуртом, пытаясь пробудить в нем память о прошлом, но все было напрасно. Тогда задумала Найман-Ана увезти его домой — не могла оставить свою кровь в рабстве.

Чужеземные хозяева дали Манкурту лук со стрелами и приказали выстрелить в женщину, которая выдает себя за его мать, — иначе она сорвет с него «шири» и «отпарит <...> голову». И когда Найман-Ана вновь приблизилась к сыну, тот пронзил мать смертоносной стрелой. Белый платок упал с ее головы, «превратился в воздухе в птицу и полетел с криком: «Твой отец Доненбай! Доненбай!» Так появилась на свете птица Доненбай, в ночи кричащая путникам: «Как твое имя? Доненбай!», а место, где похоронили Найман-Ану, назвали Ана-Бейит — «материнский упокой».